

2016

En el laberinto aleixandrino: Traducción de Espadas como labios de Vicente Aleixandre, el Nobel olvidado

Nicole Aili Olichney
nolichne@wellesley.edu

Follow this and additional works at: <https://repository.wellesley.edu/thesiscollection>

Recommended Citation

Olichney, Nicole Aili, "En el laberinto aleixandrino: Traducción de Espadas como labios de Vicente Aleixandre, el Nobel olvidado" (2016). *Honors Thesis Collection*. 362.
<https://repository.wellesley.edu/thesiscollection/362>

This Dissertation/Thesis is brought to you for free and open access by Wellesley College Digital Scholarship and Archive. It has been accepted for inclusion in Honors Thesis Collection by an authorized administrator of Wellesley College Digital Scholarship and Archive. For more information, please contact ir@wellesley.edu.

En el laberinto aleixandrino:
Traducción de *Espadas como labios* de
Vicente Aleixandre, el Nobel olvidado

A Thesis Submitted By:

Nicole Aili Olichney

Submitted in Partial Fulfillment of the Prerequisite for Honors in
Spanish

Thesis Advisor:

Dr. Elena Gascón-Vera

Submitted April 22nd, 2016

© Nicole Aili Olichney

Wellesley College

Wellesley, Massachusetts

Agradecimientos

Primero, quisiera darte las gracias a ti, Elena Gascón-Vera. Me ha encantado trabajar contigo durante este año, y sin ti no hubiera habido esta tesis. Tu apoyo y consejos me han resultado sumamente importantes, y tu sentido de humor me ha salvado más de una vez. ¡Muchísimas gracias!.

Muchas gracias Christopher Maurer, por compartir tu sabiduría sobre este tema y por tu gran generosidad de dedicarme tiempo solucionando muchas dudas que tenía.

Muchas gracias al Departamento de Español que ha sido mi hogar académico durante mis años en Wellesley College. En mi tiempo aquí me he sentido tremendamente apoyada y animada por ustedes. Gracias por todo lo que me han enseñado.

Muchas gracias Verónica Darer, por tus consejos y constante apoyo. Mi primer encuentro contigo fue un gran motivo para que yo asistiera a esta universidad. A Joy Renjilian-Burgy, muchas gracias por darme una base en el español a mi llegada a Wellesley y por transmitirme tu amor por este idioma. A Nancy Hall por tu paciencia, amabilidad y consejos y por abrirme al mundo de los cuentos. A Carlos Ramos por tomar el tiempo para guiarme en mis intereses y por cultivar mi amor por la poesía. Seguramente, sin ti, esta tesis habría sido otra. A Inela Selimovic por encarnar la pasión por el aprendizaje y por las risas. “It’s just a little joke, okay?” A Carlos Vega por tus ideas y apoyo y a Fernando Castanedo por tus sugerencias y comentarios en cuanto a las traducciones. A Jael, gracias por hacer que este tremendo departamento funcione. No dudo de que sin ti, todo el mundo estaría perdido.

A mis amigas de Wellesley y más allá, muchas gracias por compartir vuestras vidas conmigo. Sois mis inspiradoras y conspiradoras. Gracias en particular a Delia, mi amiga y tutora favorita, y a Katie y Dina por recordarme siempre que la tesis valía la pena. Teníais toda la razón.

Y como siempre, gracias a mi familia. Sin vosotros, no estaría aquí con la oportunidad de dar las gracias a todos los que me han apoyado. Fuisteis los primeros en creer en mí, y si hay algo valeroso en mi esfuerzo, es por la base que me han dado.

Índice

Agradecimientos

Introducción

I.	Una breve biografía.....	4
II.	<i>Espadas como labios</i>	9
III.	La traducción.....	13
	Bibliografía.....	20

Poemas

I.	A Dámaso Alonso.....	23	
	Mi voz	My Voice	24
	La palabra	The Word	25
	Partida	Departure	27
	X	X	28
	Circuito	Circuit	29
	Ya es tarde	Too Late	30
	Memoria	Memory	31
	Silencio	Silence	32
	Súplica	Plea	33
	Nacimiento último	Last Birth	34
II.	A Federico García Lorca.....	35	
	El vals	The Waltz	36
	En el fondo del pozo	At the Bottom of the Well	38
	Toro	Bull	41
	Resaca	Undertow	42
	El más bello amor	The Most Beautiful Love	44
	Poema de amor	Love Poem	46
	Muñecas	Dolls	48
	Acaba	Cease	50
	Por último	Finally	52
III.	A Manuel Altolaguirre.....	54	
	Verdad siempre	Truth Always	55
	Siempre	As Usual	56
	Madre madre	Mother Mother	57

Desierto	Desert	58
Palabras	Words	59
Reposo	Rest	60
Ida	Leaving	61
Sin ruido	Without Any Noise	62
Son campanas	They're Bells	63
Instante	Moment	64
Tempestad arriba	Storm Above	65
El frío	The Cold	66
Río	River	67
IV. A Luis Cernuda.....		68
Salón	Ballroom	69
Suicidio	Suicide	71
Libertad	Freedom	73
Playa ignorante	Ignorant Beach	75
Con todo respeto	With All Due Respect	76
Blancura	Whiteness	78
Mudo de noche	Mute At Night	79
Donde ni una gota de tristeza es pecado	Where Not Even a Drop of Sadness is Sin	81
Formas sobre el mar	Shapes on the Sea	83

I. Una breve biografía

Vicente Aleixandre murió en Madrid en 1984, siete años más tarde de ganar el Premio Nobel en 1977, dos años después de la muerte del Dictador Francisco Franco, quien fue el que mantuvo por casi 40 años al poeta en una precaria oscuridad. Desde entonces, muchos críticos lo han nombrado el “Nobel olvidado”¹.

Hasta recién, la memoria de Vicente Aleixandre y su legado parecían estar en peligro de haber sido olvidados por la sociedad española y la comunidad internacional de poetas. Su poesía, a pesar de todo el reconocimiento oficial que había recibido, era menos leída que la de sus contemporáneos como Lorca, Cernuda o Neruda, probablemente por su gran dificultad de lectura, y porque gran parte de sus obras están actualmente descatalogadas². Al mirar la nueva generación de poetas hoy en día, hay muy poca evidencia en sus obras de la tradición poética aleixandrina como una gran influencia. Sin embargo, la reciente publicación de *La memoria de un hombre está en sus besos* (2016), una biografía de Vicente Aleixandre escrita por Emilio Calderón, está recibiendo mucha atención, y el éxito de este libro podría significar un renovado interés en su persona y en su poesía.

Vicente Aleixandre nació en Sevilla el 26 de abril de 1898, en una familia de clase alta. Cuando tenía dos años, su familia se mudó a Málaga, donde pasaría la mayor parte de su niñez y adolescencia. Las imágenes del mar y la felicidad que vivió en su juventud aparecerían luego como temas recurrentes en su poesía.

Aunque leía libros desde niño y amaba los escritores clásicos, como Galdós y Valera, su primer encuentro con la poesía no fue hasta los 19 años cuando conoció a Dámaso Alonso en Las

¹ Javier Huerta Calvo, “Vicente Aleixandre: El Nobel olvidado,” *Leer* 23, n° 180 (marzo 2007): 16.

² “La revista ‘El Ateneo’ recupera cartas y fotos inéditas de Vicente Aleixandre,” *Público*, 14 mayo, 2008, consultado 5 enero, 2016, <http://www.publico.es/actualidad/revista-ateneo-recupera-cartas-y.html>.

Navas del Marqués, lugar donde veraneaba. Alonso le pasó una copia de las obras completas de Rubén Darío, lo cual cambiaría para siempre la trayectoria del futuro poeta. Desde entonces, Aleixandre empezó a escribir poesía sin que nadie lo supiera, y cuando publicó sus primeros poemas al principio de los años 20, los publicó alternando entre tres seudónimos: Alejandro G. de Pruneda, Ramón Álvarez Serrano y José Manuel García Briz. Su amor por la poesía duraría toda la vida y Aleixandre sería muy fiel a ella, escribiendo casi exclusivamente poemas y cartas.

Cuando en mayo de 1927 varios poetas jóvenes se juntaron en Sevilla para hacer un homenaje a Luis de Góngora con motivo del tercer centenario de la muerte del poeta, Aleixandre no estuvo presente. El grupo consiste en: Rafael Alberti, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, José Bergamín, Jorge Guillén, Mauricio Bacarisse, José María Romero Martínez, Juan Chabás y Federico García Lorca. Los críticos y los jóvenes poetas más tarde reconocieron este encuentro sevillano como el nacimiento de lo que llamaron la Generación del '27 o la Generación de la Amistad. Aleixandre no pudo ir por un motivo de salud, pero a pesar de su ausencia en tal evento, Aleixandre llegó a ser reconocido como un importantísimo miembro de este grupo de poetas y se identificó como parte de él, definiéndolo con estas palabras:

La generación se caracterizó enseguida por dos aglutinantes: un sentimiento de amistad y una afinidad estética. No fue una escuela, sino un grupo de amigos que participaban en una común exigencia en la expresión poética. Luego, cada cual era independiente y escribía con diversidad y singularidad su propia obra. Esa promoción de poetas por lo que se ha distinguido siempre es por la comunidad de una firmísima amistad, que ha vencido al tiempo y a todas las vicisitudes.³

Además de ser parte de este grupo, su famosa casa *Velintonia* en el barrio de Moncloa, donde vivió con sus padres y que luego heredó, se convirtió en lugar de encuentro frecuentado por los poetas de la Generación del '27. Su íntimo amigo, poeta Manuel Altolaguirre, escribió que en

³ Vicente Aleixandre, "Nota autobiográfica" en *Obras completas*, prólogo de Carlos Bousoño (Madrid: Aguilar, 1977), 17.

esa casa “nos reuníamos casi todos los días. Allí se planeaban revistas, se ordenaban libros, nos poníamos de acuerdo.”⁴ Cuando ese grupo de poetas amigos se separó a causa de los exilios o muertes de muchos de ellos, su casa siguió siendo un lugar de reuniones donde él guiaba a las nuevas generaciones de poetas, sirviendo de mentor y punto de referencia durante la España franquista.

Su vida íntima era muy privada, pero, para entender y profundizar en la lectura de su poesía, es importante mencionar su sexualidad homosexual. A lo largo de su vida, ocultó su homosexualidad, y tuvo relaciones sentimentales con ambos sexos, y se percibe muchas veces en sus obras una ambigüedad con respecto al sexo de los sujetos de sus poemas amorosos. Esta falta de claridad se confunde con la presencia de palabras como “senos” y “cabello” o “clavos” y “punta”. Vemos esta ambigüedad, por ejemplo, en “Verdad siempre” y “X”, que luego será publicado bajo el título, “Muerte.”

Noche, bondad, oh lucha, noche, noche.
Bajo clamor o senos, bajo azúcar
(de “Verdad siempre”)

He acudido Dos clavos están solos
punta a punta. Caricia yo te amo
(de “X”)

La vida de Aleixandre fue marcada por un estado débil de salud que empezó a empeorar en 1922. En 1925, se le declaró una nefritis tuberculosa, y en 1932 le operaron para sacarle un riñón. Este estado precario de salud que le acompañó toda su vida, le hizo más vulnerable, pero también le dio la comprensión de la vulnerabilidad de la existencia que le sirvió para impregnar una sensibilidad innata a su poesía. Además, fue el motivo de elegir vivir en la casa donde

⁴ Manuel Altolaguirre, *Caballo griego, reflexiones y recuerdos (1927-1958)*, edición de James Valender, (Madrid: Visor, 2006), 135.

veraneaba de niño para recuperarse, y ahí se dedicó a escribir.

La Guerra Civil (1936-1939) con sus casi tres años de conflictos y batallas sangrientas cambió profundamente España para siempre, y afectó también al poeta de varias maneras. Su débil estado de salud en los años de guerra hizo que el poeta se sintiera más vulnerable, y como explicó a su amigo poeta Miguel Hernández, “Hay ocasiones, como la presente, en que habitar un cuerpo de tercera resulta mortificante y desesperante [...] a ratos me apena ver fallar mi cuerpo por salud y cuando más necesario me sería para hacer frente a todo”⁵. El padre de Aleixandre, un ingeniero de ferrocarriles, perdió su trabajo, y el propio poeta fue detenido por soldados republicanos, y su detención, que se debía a la delación de un primo militar republicano, duró sólo unas 24 o 48 horas, por la intervención de Pablo Neruda, entonces Consul General de Chile en Madrid. Sin embargo, sirve para subrayar que él, como otros miembros de la clase alta de aquella época, estaba en peligro viviendo en Madrid. Aunque al final Aleixandre fue de los pocos miembros de la Generación del '27 que no se exiliaron, siempre estuvo consciente del peligro en que vivía por haber sido parte de ese grupo, e intentó varias veces conseguir permiso para salir del país con su familia.

Cuando terminó la Guerra Civil, Aleixandre todavía se tambaleaba por la pérdida de muchos amigos suyos. Su padre también murió al cabo de un año después del fin de la guerra. Entonces, Aleixandre se aisló del mundo exterior y se quedó en silencio por cinco años, y empezó lo que se denominaría el “exilio interior” del poeta. Al final de este duro periodo de reflexión, pudo publicar *Sombra del paraíso* en 1944, lo que él mismo consideraba un hecho de mucha suerte, facilitado por el hecho de que el censor era, además de poeta, amigo suyo. Hasta entonces, casi todas las menciones de su nombre habían sido censuradas bajo la dictadura de

⁵ Vicente Aleixandre, *De Nobel a novel: Epistolario inédito de Vicente Aleixandre a Miguel Hernández y Josefina Manresa*, ed. Jesucristo Riquelme (Madrid: Espasa, 2015), 117.

Franco, y la publicación de *Sombra* marcó un cambio hacia más libertad y seguridad por parte de Alexandre.

En 1949, fue nombrado académico de número por la Real Academia Española (RAE) de la Lengua, y su entrada en ese grupo de académicos prestigiosos le ayudó a establecer, a pesar de la dictadura, la aceptación de la poesía moderna escrita en verso libre como parte del canon literario, al lado de la poesía clásica que hasta entonces era lo único que aceptaba la Academia. Al poco tiempo, Alexandre se involucró en muchos proyectos y reestableció tanto su perfil nacional como el internacional. Durante los próximos 20 años, siguió produciendo una impresionante cantidad de poesía. Entre los libros que se publicaron, se destacan *Nacimiento último* (1953), *Historia del corazón* (1954), *Ciudad del paraíso* (1960), *En un vasto dominio* (1962), *Poemas de la consumación* (1968) y *Diálogos del conocimiento* (1974).

Alexandre empezó a ser considerado para el Premio Nobel de Literatura en 1973, y aunque su nombre sonó con fuerza en 1975, no lo ganó hasta 1977 “por su obra poética creativa que, enraizada en la tradición de la lírica española y en las modernas corrientes, ilumina la condición del hombre en el cosmos y en la sociedad de la hora presente”⁶. En el mundo literario hispanoparlante, el consenso fue que el reconocimiento del poeta en ser nombrado Nobel significaba también el reconocimiento de la fuerza poética de la Generación del '27, a la que pertenecía.

Pudo disfrutar del prestigio de haber conseguido el premio Nobel por siete años hasta su muerte a los 86 años, de un colapso renal combinado con un shock hemorrágico. Durante los pocos días que pasó en el hospital antes de morir, fue visitado por sus íntimos amigos, entre ellos Dámaso Alonso y Carlos Bousoño.

⁶ José Coll Barot, “La academia sueca reconoce con el galardón la obra poética y creativa de Alexandre,” *ABC*, 7 octubre, 1977, 39.

II. *Espadas como labios*

En 1932, al publicar Vicente Aleixandre su libro de poemas *Espadas como labios*, se provocó un escándalo entre la comunidad literaria de España. Lo había comenzado a escribir a principios de 1930 con el título de *Cantando en las Carolinas*, y lo terminó un año después cambiándole el título. Era su tercer libro pero, como su segundo libro, *Pasión de la tierra* (1935), escrito en 1928 y 1929, no se publicó hasta 1935, el público leyó *Espadas como labios* sin el contexto ofrecido por ese segundo libro aún no publicado. Actualmente, *Pasión en la tierra* sirve como un puente entre *Ámbito* y *Espadas como labios* que nos ayuda a entender la transformación de la voz poética de Aleixandre. Por su falta de lógica lineal y la eliminación de la puntuación, los poemas de *Espadas como labios* eran una partida dramática para los lectores que habían leído su primer libro, *Ámbito* (1928), cuya forma estilística era bastante tradicional y claramente influida por la poesía de sus predecesores, Juan Ramón Jiménez y Luís de Góngora. Sin embargo, sabemos que Pedro Salinas fue uno de los primeros admiradores de *Espadas como labios*, cuando observó en *Índice Literario* de 1932 que

...detrás del ininterrumpido fluir de palabras... (el libro) encierra un denso sentido poético... El Sr. Aleixandre se sitúa en la fila más avanzada de la expresión lírica de nuestra poesía contemporánea. Todo el mundo figurativo, los conceptos aportados como símiles, la manera de calificar (*la palabra, esa lana marchita*), renuncia a atender a la lógica intelectual, y se atiende a la pura concatenación intuitiva⁷

Más tarde, el crítico José Luis Cano enfatiza que los temas centrales del libro son “los eternos temas de la poesía: la vida, el amor, la muerte. Así, pues, nada de poesía pura, fría, aséptica, sino poesía cálidamente humana”.⁸ Dámaso Alonso contextualiza esa calidad humana dentro de la poesía de la Generación del '27, nombrando las obras que salieron entre 1929 y 1932 de Altolaguirre, Lorca y Salinas, y expone que *Espadas como labios* pertenece a ese grupo

⁷ Pedro Salinas “Sobre *Espadas como labios*,” *Índice Literario* 1, n°5, (diciembre 1932).

⁸ José Luis Cano, introducción a *Espadas como labios*, por Vicente Aleixandre (Madrid: Castalia, 1985), 23.

de libros en su papel de comprobar la humanidad de la poesía nueva. Además, propone que “admitida su profundidad humana, habrá que omitir la acusación de vacío y palabrería”⁹.

Aleixandre al terminar el libro también reconoció la fuerza de la obra, y en una carta a su amigo el pintor Gregorio Prieto, dijo sobre el libro:

Lo amo como cántico, como llanto, como ansia que se me ha escapado del alma. Ya sé que tiene técnica, que tiene sabiduría, cauce, norma [...]; pero tiene sobre todo fuego, brío, ternura, caricia, roce suave o profunda herida¹⁰

Aunque Aleixandre mismo no se consideraba surrealista, porque no creía “en la escritura ‘automática’ ni en la abolición de la conciencia artística”¹¹ siempre reconoció que la influencia freudiana abrió nuevas avenidas en su propia escritura, y utilizó el surrealismo y el psicoanálisis de Freud, muy populares a finales de los años 20, para profundizar sobre los temas de la vida, el amor, y la muerte a través de una exploración del subconsciente. Entre las personas que inspiraban a Aleixandre y su fascinación con el surrealismo estaban los franceses Rimbaud, Breton, Aragon y Musset. Su proceso meticuloso de editar sus poemas muestra la presencia de una conciencia artística psicoanalítica al manipular frases e imágenes, e invita al lector a observar lo que él entiende sobre el mundo y la psique, a través de un insistente susurro, con variaciones de un “escúchame” a lo largo del libro.

La estudiosa italiana Elide Pittarello, identifica otro papel de esa repetición en el libro:

Più spesso però il 'fare' dell'atto illocutivo, anziché l'emissione del messaggio dell'altro (il suo 'dire' non linguistico), riguarda la ricezione della propria parola, linguistica per natura e perciò costitutivamente fallace, bisognosa di continue verifiche e di rinnovate conferme circa la propria efficacia. Le occorrenze di questo tipo di atti, espressi dal lessema ‘escuchar’, sono significativamente numerosissime.¹²

⁹ Dámaso Alonso, “Espadas como labios,” en *Vicente Aleixandre: El escritor y la crítica*, Coord. José Luis Cano (Madrid: Taurus Ediciones, 1981), 199.

¹⁰ Carta inédita de Aleixandre a Greigo Prieto, fechada el 16 de noviembre del 1932, y citada por Emilio Calderón en *La memoria de un hombre está en sus besos*, (Barcelona: Stela Maris, 2016), 217-18.

¹¹ Vicente Aleixandre, prólogo a *Mis poemas mejores*, por Vicente Aleixandre (Madrid: Gredos, 1968), 10-11.

¹² Elide Pittarello, *Espadas como labios di Vicente Aleixandre: prospettive* (Roma: Bulzoni, 1984), 40.

Más a menudo, sin embargo, el "hacer" acto ilocutivo,¹³ en lugar de referirse a la emisión del mensaje de la otra (su 'decir' no lingüística), se refiere a la recepción de su palabra, lingüística por naturaleza y por lo tanto constitucionalmente defectuosa y con necesidad de controles continuos y renovada confirmación de su eficacia. Apariciones de este tipo de acto, expresado por el lexema 'escuchar', son significativamente más numerosas.

[la traducción es mía]

Ese “escúchame” sirve para establecer una relación entre el hablante y su público, y también enfatiza la importancia de partes de sus poemas, que sin ese indicador, no parecerían tener tanto significado. En vez de dejar que su importancia se pierda, Aleixandre asegura que quede claro que sus imágenes surrealistas no faltan ni profundidad ni autoridad.

Carlos Bousoño dividió la poesía aleixandrina en dos etapas, la primera que se trata de una visión cósmica del mundo, y la segunda que es una “época de integración” donde los poemas son más antropocéntricos¹⁴. Hoy en día se suele dividir su poesía en cuatro etapas: poesía pura, poesía surrealista, poesía antropocéntrica y poesía de vejez. Sin embargo, hay que tener cuidado y notar la gran variedad que existe dentro de cada época y la diferencia que existe entre los tres libros considerados como parte de su época surrealista. Como propone Jaime Siles, “se ha querido ver el surrealismo de Aleixandre como uno solo, sin advertir que hay un surrealismo de carácter distinto en cada uno de sus tres libros de su trilogía surreal: *Pasión de la tierra* es distinto a *Espadas como labios*, y éste diferente de *La destrucción o el amor*. Se opera críticamente mal al considerar a los tres juntos y como si fueran una misma cosa.”¹⁵

¹³ “Tres actos básicos que se realizan simultáneamente cuando hablamos. Estos actos son; el acto locutivo que se refiere a la producción de los sonidos, las palabras y el significado de la oración. El acto ilocutivo, que tiene que ver con la fuerza de la oración y el acto perlocutivo, que trata de los efectos producidos de la oración. A esos efectos se entienden por ejemplo, la inspiración, la irritación, el engaño o la impresión.” Maria Ester Moreno, *Las realizaciones lingüísticas y la comunicación*, 2002.

¹⁴ Carlos Bousoño, “La poesía de Vicente Aleixandre,” en *Vicente Aleixandre: El escritor y la crítica*, Coord. José Luis Cano (Madrid: Taurus Ediciones, 1981), 31-64.

¹⁵ Jaime Siles, “Figurativismo conceptual y abstracción irracionalista,” en *Olvidar es morir: nuevos encuentros de Vicente Aleixandre*, Coords. Sergio Arlandis y Miguel Ángel García (Valencia: Universidad de Valencia, 2009), 65.

Los poemas de *Espadas como labios* están escritos en verso libre sin casi ninguna puntuación, evitando las rimas y las formas convencionales e imitando, con listas constantes de imágenes, el flujo de la consciencia. El libro se divide en cuatro partes, donde la primera y tercera parte recogen primordialmente poemas breves, y los extensos se guardan para la segunda y cuarta parte de la obra, por lo que también se podrían separar en dos grupos según su extensión y su ritmo, ya que en el grupo de poemas breves se utiliza un tipo de endecasílabo, y en el de poemas extensos, el ritmo es “más libre y el vuelo más amplio”¹⁶. El efecto general es que la organización de los poemas por su extensión ayuda a controlar la intensidad emocional que aparece a lo largo del libro, que aumenta donde hay poemas extensos seguidos, y se tranquiliza con los poemas breves.

Con respecto al estilo, Cano expone que *Espadas como labios* es “el primer libro en verso de Aleixandre en el que se encuentran ya todos los rasgos esenciales que van a configurar su estilo poético”¹⁷, que ya se vislumbraba en *Ámbito y Pasión de la tierra*. Un ejemplo es lo que José Luis Cano llama la “o” identificativa, que se utiliza para indicar similitudes entre dos objetos o conceptos distintos en vez de subrayar las diferencias. Los elementos que sí aparecen por primera vez en *Espadas como labios* son, la fuerte conexión entre las partes del cuerpo humano y las fuerzas de la naturaleza, y la constante negación (ej. “Por mis venas no nombres no agonía” del poema *Circuito*), además de variar entre versos cortos y largos construyendo un ritmo orgánico.

¹⁶ José Luis Cano, introducción a *Espadas como labios*, por Vicente Aleixandre (Madrid: Castalia, 1985), 25.

¹⁷ *Ibid.*, 26.

III. La traducción

“When Vicente Aleixandre was named a Nobel laureate in 1977, few North Americans had heard of him,” escribe Hugh Harter, el primero en traducir un libro completo de Aleixandre, en la introducción a su traducción de *Sombra del paraíso* en 1987.¹⁸ Sin embargo, a pesar de la existencia de esa muy buena traducción, Aleixandre sigue siendo relativamente desconocido por el público norteamericano, y sigue habiendo muy pocas traducciones; una selección en *A Longing for the Light* (1979), y tres libros completos, *Shadow of Paradise* (1987), *Destruction or love* (2000) y *Poems of Consummation* (2013). Stephen Kessler comenta que los poemas de Aleixandre son particularmente problemáticos para los traductores “presenting daunting challenges in both sense and style.”¹⁹ Es cierto que las dificultades al interpretar el sentido de los versos se pueden atribuir a las imágenes de estilo surrealista, que unen objetos que no suelen aparecer juntos. Sin saber la intención de la imagen creada, no hay manera fiable de decidir entre las posibles traducciones de una palabra.

Lo mismo ocurre con la puntuación porque cuando la primera edición de *Espadas como labios* fue publicada, los poemas no llevaban puntuación, pero después, dependiendo del editor, se la añadió a la obra. Las versiones con puntuación han servido para iluminar mejor el significado deseado por Aleixandre en casos ambiguos. En las *Poesías Completas* (1960), por ejemplo, aparece una coma entre las palabras. “oídos” y “caracoles” en un verso de “Mi voz”.

ese decir palabras sin sentido
que ruedan como oídos, caracoles

En este caso, la puntuación indicada ayuda a determinar que la traducción al inglés debe ser “that spin like ears seashells” en vez de “that spin like seashell ears”, una distinción imposible de

¹⁸ Hugh Harter, introducción a *Shadow of Paradise*, por Vicente Aleixandre, Trad. Hugh Harter (Los Angeles: University of California Press, 1987), xv.

¹⁹ Stephen Kessler, introducción a *Poems of Consummation*, por Vicente Aleixandre, Trad. Stephen Kessler (Boston, Black Widow Press, 2013), 11.

hacer con solo la primera edición del libro. Sin embargo, la traducción presente usa la primera edición del libro que casi no lleva puntuación con la meta de plasmar los comienzos de la larga trayectoria de Aleixandre como poeta.

Intentar preservar el estilo único de Aleixandre es aún más difícil porque, mientras algunos elementos son fáciles de incorporar a una traducción, por ejemplo, el uso de la “o” identificativa para asimilar dos objetos, como ocurre en “niebla o plata dura” del poema “Silencio” que se traduce fácilmente como “mist or hard silver,” otros elementos plantean un gran reto en el proceso de traducir. Para paliar estas dificultades y otras muchas esta traducción se ha apoyado como punto de comparación, después de las propias tentativas, en la selección *Longing for the Light*, que tiene traducidos ocho poemas de *Espadas como labios* de los cuarenta y un poemas seleccionados. Las traducciones han resultado muy útiles para una primera introducción al mundo de traducción literaria. De ellas, ha sido posible considerar cómo el orden de las palabras afecta la sensación que da un verso, cuándo es más importante preservar el sentido de un verso, imprescindible en el caso de Aleixandre, que conservar su ritmo (y viceversa) y el nivel de cohesión que se puede esperar de una traducción de poemas aleixandrinos, entre muchas cosas. También han servido como una buena base desde que construir y afinar la presente traducción, considerando sus diferencias con las de los otros, y adaptándola.

En esta traducción no se ha recogido la repetición del artículo “the”, a menudo ausente en inglés, pero propios del español, y es interesante comparar esta decisión con la visión de otros traductores que se apoyan en las ediciones posteriores con puntuación. A diferencia de lo hecho por esos traductores esta, basada en la 1ª edición, no lleva apenas puntuación. Aunque finalmente la ausencia de los artículos dé un tono ambiguo y nebuloso, sigue mejor la visión original del

Aleixandre de 1932. Otra desviación ha sido la manera de traducir las negaciones que aparecen en los poemas. Donde Lewis Hyde traduce, “los no-limites”, del poema “Siempre,” como “things without limits”, se traduce aquí como, “the no-limits”²⁰. Puede ser que Hyde, no habiendo traducido todo el libro de *Espadas como labios*, no vio la necesidad de mantener la estructura original de la negación aleixandrina.

Las traducciones de los ocho poemas traducidos anteriormente no sirven para guiar el libro entero. Por ejemplo el poema no traducido, *Salón*, el único del libro que utiliza una rima más o menos constante, resulta bastante problemático porque la voz y estilo de Aleixandre varían entre otros poemarios suyos. Por lo tanto es difícil cambiar sutilmente ciertas palabras en la traducción que conserven la sensación de vaivén, fundamental en el poema, sin quitarle su esencia. Aquí se conserva la rima del original cuando se puede utilizando rimas imperfectas como hace Aleixandre.

pajaros caja música	birds music box
mangas vuelos y danza	sleeves dance and flights
con los pechos sonando	with breasts ringing
bajo las llamas pálidas	beneath the flames white

Cinturas o saliva	Waists or saliva
hilos de finas platas	threads of fine sterling
besos por los dorados	kisses by the golden
limones que colgaban	lemons hanging

[la traducción es mía]

Por suerte, el mismo *Espadas como labios* ofrece unas guías internas en cuanto a la traducción. Muchas veces, un poema del libro repite la misma palabra en varios versos, lo cual sugiere que cualquier traducción debe hacer lo mismo. Por ejemplo, una traducción de “Para final esta actitud alerta /Alerta alerta alerta” del poema “Nacimiento último” debe mantener esa

²⁰ Vicente Aleixandre, *Siempre*, Trad. Lewis Hyde en *A Longing For The Light: Selected Poems of Vicente Aleixandre*, Coord. Lewis Hyde (Washington: Copper Canyon Press, 2007), 39.

repetición de la misma palabra cuatro veces con algo como “Finally this alert attitude / Alert alert alert”. Los instantes donde Aleixandre cita un poema del libro en otro poema también pueden servirnos como guía para la traducción. Los primeros dos versos “Voy a cantar doblando / canto con todo el cuerpo” de “Por último” reaparecen en “Mudo de noche”, ahí como el segundo y tercer verso. Ha sido importante buscar todos estos instantes para que las traducciones también lo imiten y se cree la misma sensación de cohesión en inglés entre dichos poemas y los originales.

Además de citar los versos de un poema suyo en otro, Aleixandre hace referencia a las obras de grandes poetas como Góngora y Jorge Manrique en el libro. Traducir estos versos referenciales ha resultado difícil, y a veces ha sido imposible captar su intención dentro de la traducción misma. En “Poema de amor”, Aleixandre cita las famosas “Coplas por la muerte de su padre” del poeta Manrique:

En el seno de un río viajar es delicia
oh peces amigos decidme el secreto de los ojos abiertos
de las miradas más que van a dar en la mar
sosteniendo las quillas de los barcos lejanos

La solución más sencilla sería mirar traducciones de la obra citada si no fuera por el hecho de que existen dos conocidas traducciones, la primera escrita por poeta Henry Wadsworth Longfellow en 1833, y la otra por el traductor Thomas Walsh en 1920. Longfellow tradujo “Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar” a “Our lives are rivers, gliding free / To that unfathomed, boundless sea”²¹, mientras Walsh tomó un camino más conservador, produciendo “Our lives are fated as the rivers / That gather downward to the sea”²². Mientras la

²¹ Jorge Manrique, *Coplas por la muerte de su padre*, Trad. Henry Wadsworth Longfellow en *Coplas de Don Jorge Manrique* (Boston: Allen & Ticknor, 1833), 15.

²² Jorge Manrique, *Coplas por la muerte de su padre*, Trad. Thomas Walsh en *Hispanic Anthology: Poems Translated from the Spanish by English and North American Poets* (New York: G. P. Putnam's Sons, 1920), 83.

versión de Longfellow toma mucha libertad en su interpretación del poema, la de Walsh parece quitar algo de su belleza a este canónico verso. Aquí está traducida de otra manera que resulta más acertada en el contexto de la estrofa “of my gazes that will empty into the sea.”

It's delightful to travel in the heart of a river
 oh fish friends tell me the secret of your open eyes
 of my gazes that will empty into the sea
 supporting the keels of faraway ships

Aunque sea perfecta una traducción en captar el significado de los versos, si no logra acercarse lo más posible al tono del poeta, fracasa. Los poemas originales ofrecen pistas sobre el tono que deben ser seguidas por los traductores, mezclando el lenguaje clásicamente poético con frases menos formales. He aquí un claro ejemplo de “Ya es tarde”:

Viniera yo como el silencio cauto
 (No sé quién era aquel que lo decía)
 Bajo lunes de nácares o fuego

Esa combinación de elementos formales e informales es un elemento importante en la voz del Aleixandre de *Espadas como labios*, y preservarla ha sido un desafío porque la tendencia es siempre inclinarse más hacia un lado u otro. En este poema, la voz del emisor que aparece entre paréntesis rompe su formalidad, y aquí se intenta imitar este mismo efecto en inglés.

Ah to have come like weary silence
 (Don't know who it was that said that)
 Beneath a moon of mother of pearl or fire

A veces mantener el nivel de formalidad o informalidad presente en un verso también trata de un reconocimiento de “the inherent strangeness of Aleixandre's voice,”²³ que se construye a través del combinar palabras que se apartan ligeramente de combinaciones más típicas. En “Siempre”, por ejemplo, aparece el “viento furibundo” que evita usar el lenguaje más

²³ Kessler, 11.

común de un viento furioso. Entonces, para imitar el tono del poeta, se requiere una combinación de palabras un poco menos común que “furious wind”, y esta presente traducción lo traduce a “wrathful wind”.

En cuanto a la formalidad o informalidad que piden los poemas, el español ofrece unos retos particulares. El “se” pasivo y el impersonal, por ejemplo, muchas veces han resultado difíciles de traducir.

Es ya el Sol la verdad la lucidez la constancia
 Se dialoga con la montaña
 se la cambia por el corazón
 Se puede seguir marchando ligero
 (de “Con todo respeto”)

Now the Sun is truth clarity persistence
 One converses with the mountain
 trades the mountain for the heart
 and can continue on walking swiftly
 [la traducción es mía]

Varios traductores los han traducido como si fueran escritos en voz activa a un “tú”. Entonces a veces se les ha seguido, y otras se ha mantenido el elemento impersonal o pasivo. También se usa “one” en vez de “you” en los poemas donde aparece mucho el “se”, pero intentando no repetir “one” demasiadas veces, para impedir que la traducción parezca más formal que el poema original.

Aunque esta traducción intenta preservar algo de los ritmos originales, sobre todo en los poemas cortos, es tal vez una de las cosas que más se han perdido, a causa de la diferencia entre el español e inglés en la extensión de las palabras. Aunque abundan las palabras monosilábicas en inglés, el español favorece las palabras más largas. Muchas de las palabras clave que se repiten en el libro tienen sólo una posible traducción en inglés, y no queda más remedio sino aceptar que la traducción que resulta sea más corta que el verso original. “Fuego” será “fire” y

“pájaro” será “bird.” Eso complica el trabajo de mantener el ritmo de los poemas originales cuando se traducen al inglés. Esa dificultad resulta aun peor cuando consideramos también que en español la presencia de artículos ante sustantivos es mucho más normal que en inglés. Entonces, entre el quitar los artículos para evitar un número agobiador de “the” y el reemplazar palabras españolas con sus equivalentes en inglés, los versos se hacen más cortos.

A pesar de estos grandes desafíos, o tal vez a causa de ellos, la tarea de elaborar 41 traducciones ha sido altamente gratificante. A través de ello se ha aprendido cómo desentrañar los dos idiomas y entender mejor las ventajas y limitaciones que ofrecen a su usuario. No ha sido un trabajo de repetición sino de traducción, resultando una fusión de interpretación y creación. El producto final no pretende ser perfecto porque lo perfecto no existe. Tal vez a algunos poemas se les ha hecho más justicia que a otros, pero ello siempre ha sido por causas ajenas al esfuerzo de la traductora.

¿Dónde cabrá esta traducción? Los tres libros que ya han sido traducidos ofrecen al angloparlante tres presentaciones de la obra de Aleixandre, con traducciones de libros originalmente publicados en 1935 (*La destrucción o el amor*), 1944 (*Sombra del paraíso*), y 1968 (*Poemas de la consumación*). Esta nueva traducción de *Espadas como labios* será la primera tentativa de traducir este libro completo, y permitirá a los angloparlantes acercarse a un Vicente Aleixandre más joven en el momento en que logra reunir los elementos que serán las marcas distintivas de la poética aleixandrina. La intención de esta traducción es ayudar al futuro lector a que entienda mejor el desarrollo de la voz de Aleixandre y su singularidad como poeta, y sobre todo, transmitirle una parte de la magia de estos hermosos y enigmáticos poemas.

Bibliografía

- Aleixandre, Vicente. Carta inédita de Aleixandre a Greigo Prieto, fechada el 16 de noviembre del 1932 y citada por Emilio Calderón en *La memoria de un hombre está en sus besos*. Barcelona: Stela Maris, 2016.
- . *De Nobel a novel: Epistolario inédito de Vicente Aleixandre a Miguel Hernández y Josefina Manresa*. Edición de Jesucristo Riquelme. Madrid: Espasa, 2015.
- . *Espadas como labios*. Madrid: Espasa, 1932.
- . “Nota autobiográfica” en *Obras completas*, prólogo de Carlos Bousoño. Madrid: Aguilar, 1977.
- . *Poesías completas*. Edición de Alejandro Duque Amusco. Madrid: Visor, 2005.
- . Prólogo a *Mis poemas mejores*. Madrid: Gredos, 1968.
- . *Siempre*. Traducido por Lewis Hyde en *A Longing For The Light: Selected Poems of Vicente Aleixandre*, 39. Coordinado por Lewis Hyde. Washington: Copper Canyon Press, 2007.
- Alonso, Dámaso. “Espadas como labios.” En *Vicente Aleixandre: El escritor y la crítica*, coordinado por José Luis Cano, 197-205. Madrid: Taurus Ediciones, 1981.
- Altolaguirre, Manuel. *Caballo griego, reflexiones y recuerdos (1927-1958)*. Edición de James Valender. Madrid: Visor, 2006.
- Bousoño, Carlos. “La poesía de Vicente Aleixandre.” En *Vicente Aleixandre: El escritor y la crítica*, coordinado por José Luis Cano, 31-64. Madrid: Taurus Ediciones, 1981.
- Calderón, Emilio. *La memoria de un hombre está en sus besos*. Barcelona: Stella Maris, 2016.
- Cano, José Luis. Introducción a *Espadas como labios*, por Vicente Aleixandre. Madrid: Castalia, 1985.
- Coll Barot, José. “La academia sueca reconoce con el galardón la obra poética y creativa de Aleixandre,” *ABC*, 7 octubre, 1977, 39.
- Harter, Hugh. Introducción a *Shadow of Paradise*. Por Vicente Aleixandre. Traducido por Hugh Harter. Los Angeles: University of California Press, 1987.
- Huerta Calvo, Javier. “Vicente Aleixandre: El Nobel olvidado,” *Leer* 23, no. 180 (marzo 2007): 16.
- Kessler, Stephen. Introducción a *Poems of Consummation*. Por Vicente Aleixandre. Traducido

por Stephen Kessler. Boston: Black Widow Press, 2013.

“La revista ‘El Ateneo’ recupera cartas y fotos inéditas de Vicente Aleixandre,” *Público*, 14 mayo, 2008, consultado 5 enero, 2016.

<http://www.publico.es/actualidad/revista-ateneo-recupera-cartas-y.html>.

Manrique, Jorge. *Coplas por la muerte de su padre*. Traducido por Henry Wadsworth Longfellow en *Coplas de Don Jorge Manrique*. Boston: Allen & Ticknor, 1833.

----- . *Coplas por la muerte de su padre*. Traducido por Thomas Walsh en *Hispanic Anthology: Poems Translated from the Spanish by English and North American Poets*. New York: G. P. Putnam's Sons, 1920.

Moreno, Maria Ester. *Las realizaciones lingüísticas y la comunicación*, 2002, en: [https://fronter.com/hda/links/files.phtml/428184977\\$569844630\\$/Kursmaterial/Introduction+till+spansk+lingvistik+-+Profesor+prcent+3A+Mario+L+prcent+F3pez+Cordero+prcent+28mlc+prcent+40du.se+prcent+29/Material+del+curso/M+prcent+F3dulo+1+prcent+3A+Pragm+prcent+Eltica+espa+prcent+F1ola/Lecturas+complementarias/Las+realizaciones+ling+prcent+FC+prcent+EDsticasy+la+comunicaci+prcent+F3n.pdf](https://fronter.com/hda/links/files.phtml/428184977$569844630$/Kursmaterial/Introduction+till+spansk+lingvistik+-+Profesor+prcent+3A+Mario+L+prcent+F3pez+Cordero+prcent+28mlc+prcent+40du.se+prcent+29/Material+del+curso/M+prcent+F3dulo+1+prcent+3A+Pragm+prcent+Eltica+espa+prcent+F1ola/Lecturas+complementarias/Las+realizaciones+ling+prcent+FC+prcent+EDsticasy+la+comunicaci+prcent+F3n.pdf)

Pittarello, Elide. *Espadas como labios de Vicente Aleixandre: prospettive*. Roma: Bulzoni, 1984.

Salinas, Pedro. “Sobre *Espadas como labios*.” *Indice Literario* 1, no. 5, (diciembre 1932).

Siles, Jaime. “Figurarivismo conceptual y abstracción irracionalista,” en *Olvidar es morir: nuevos encuentros de Vicente Aleixandre*. Coordinado por Sergio Arlandis y Miguel Ángel García. Valencia: Universidad de Valencia, 2009.

VICENTE ALEIXANDRE

**ESPADAS
COMO LABIOS**

**SWORDS
LIKE LIPS**

Translated by Aili Olichney

“What is a poet? What is he worth?
What does he do? He is a babbler.”

-Lord Byron

I. A DÁMASO ALONSO

MI VOZ

He nacido una noche de verano
 entre dos pausas Háblame te escucho
 He nacido Si vieras qué agonía
 representa la luna sin esfuerzo
 He nacido Tu nombre era la dicha 5
 Bajo un fulgor una esperanza un ave
 Llegar llegar El mar era un latido
 el hueco de una mano una medalla tibia
 Entonces son posibles ya las luces las caricias la piel
 [el horizonte
 ese decir palabras sin sentido 10
 que ruedan como oídos caracoles
 como un lóbulo abierto que amanece
 (escucha escucha) entre la luz pisada

MY VOICE

I was born on a summer night
 between two pauses Speak to me I'm listening
 I was born If you saw what death throes
 the moon represents effortlessly
 I was born Your name was bliss 5
 Beneath the glow a hope a bird
 Arrive arrive The ocean was a pulse
 the hollow of a hand a warm medallion
 Now they are all possible lights caresses skin horizon
 saying words without sense 10
 that spin like ears seashells
 like an open lobe that dawns
 (listen listen) amid the trodden light

LA PALABRA

Esas risas esos otros cuchillos esa delicadísima penumbra
 Abre las puertas todas
 Aquí al oído voy a decir
 (Mi boca suelta humo)
 Voy a decir 5
 (Metales sin saliva)
 Voy a hablarte muy bajo
 Pero estas dulces bolas de cristal
 estas cabecitas de niño que trituro
 pero esta pena chica que me impregna 10
 hasta hacerme tan negro como un ala
 Me arrastro sin sonido
 Escúchame muy pronto
 En este dulce hoyo no me duermo
 Mi brazo qué espesura 15
 Este monte que aduzco en esta mano
 este diente olvidado que tiene su último brillo
 bajo la piedra caliente
 bajo el pecho que duerme
 Este calor que aún queda mira ¿lo ves? allá más 20
 [lejos
 en el primer pulgar de un pie perdido
 adonde no llegarán nunca tus besos
 Escúchame Más más
 Aquí en el fondo hecho un caracol pequeñísimo
 convertido en una sonrisa arrollada 25
 todavía soy capaz de pronunciar el nombre
 de dar sangre
 Y...

THE WORD

Those peals of laughter those other knives that most delicate
 [shadow
 Open all the doors
 Here I'll whisper in your ear
 (My mouth lets out smoke)
 I will say 5
 (Metals without spit)
 I will speak to you very softly
 But these sweet glass spheres
 these small boys' heads I grind
 but this tiny pain that drenches me 10
 till I'm black as a wing
 I crawl soundlessly
 Listen to me quickly
 In this sweet hollow I won't fall asleep
 My arm what a thicket 15
 This hill that I adduce in this hand
 this forgotten tooth gleaming for the last time
 under the hot stone
 under the sleeping breast
 Look this last remaining heat see it? way over there 20
 in the first big toe of a lost foot
 that your kisses will never reach
 Listen to me More more
 Here in the depths curled up like a tiny snail
 turned into a tightly rolled smile 25
 still I am able to pronounce the name
 to give blood
 And...

Silencio
 Esta música nace de tus senos 30
 No me engañas
 aunque tomes la forma de un delantal ondulado
 aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes
 Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas más graves

Pero tápame pronto 35
 Echa tierra en el hoyo
 que no te olvides de mi número
 que sepas que mi madera es carne
 que mi voz no es la tuya
 y que cuando solloces tu garganta 40
 sepa distinguir todavía
 mi beso de tu esfuerzo
 por pronunciar los nombres con mi lengua

Porque yo voy a decirte todavía
 porque tú pisas caracoles 45
 que aguardaban oyendo mis dos labios

Silence
 This music is born from your breasts 30
 You don't fool me
 even if you take the shape of an undulating apron
 even if your hair screams the name of all horizons
 Despite this sun that heaves itself upon my heaviest joints

But cover me quickly 35
 Throw dirt into the pit
 and do not forget my number
 and know that my wood is flesh
 and that my voice is not yours
 and when you're sobbing may your throat 40
 remember to distinguish
 my kiss from your effort
 to pronounce names with my tongue

Because I will still say to you
 because you tread on snails 45
 that were waiting to hear my two lips

PARTIDA

Aquí los cantos los grupos las figuras
 oh cabezas yo os amo bajo el sueño
 Aquí los horizontes por cinturas
 oh caricias qué llano el mundo ha sido
 Entre helechos gargantas o espesura
 entre zumo de sueño o entre estrellas
 pisar es zozobrar los corazones
 (borda de miel) es tacto derramado

5

Esa ladera oculta
 esa montaña inmensa
 acaso el corazón está creciendo
 acaso se ha escapado como un ave
 dejando lejanía como un beso

10

DEPARTURE

Here songs groups figures
 oh heads I love you beneath the dream
 Here the horizons as waists
 oh caresses how flat the world has been
 Amid fern throats or thickets
 amid the juice of a dream or amid stars
 to step is to sink hearts
 (rail of honey) it is spilled touch

5

That concealed hillside
 that huge mountain
 perhaps the heart is growing
 perhaps it has escaped like a bird
 leaving behind distance like a kiss

10

X*

He acudido Dos clavos están solos
 punta a punta. Caricia yo te amo
 Bajo tierra los besos no esperados
 ese silencio que es carbón, no llama.
 Arder como una gruta entre las manos
 Morir sin horizonte por palabras
 oyendo que nos llaman con los pelos

5

X

I have come Two nails are alone
 tip to tip. Caress I love you
 Underground the unexpected kisses
 that silence which is coal, not flame.
 To burn like a cave in hollow hands
 To die from words with no horizon
 hearing them call us with their hairs

5

* A partir de la segunda edición (Losada 1957), el título del poema es *Muerte*.

CIRCUITO

Nostalgia de la mar
 Sirenas de la mar que por las playas
 quedan de noche cuando el mar se marcha
 Llanto llanto dureza de la luna
 insensible a las flechas desnudadas. 5
 Quiero tu amor amor sirenas vírgenes
 que ensartan en sus dedos las gargantas
 que bordean el mundo con sus besos
 secos al sol que borra labios húmedos.
 Yo no quiero la sangre ni su espejo 10
 ignoro si la tierra es verde o roja
 si la roca ha flotado sobre el agua.
 Por mis venas no nombres no agonía
 sino cabellos núbiles circulan

CIRCUIT

Yearning for the sea
 Sea sirens who stay by the beaches
 at night when the sea withdraws
 Weeping weeping hardness of the moon
 indifferent to arrows stripped bare. 5
 I want your love love virgin sirens
 whose fingers thread throats
 who skirt the world with their kisses
 dried by the sun which erases moist lips.
 I don't want blood nor its mirror 10
 I don't know whether the earth is green or red
 whether rock has floated on water.
 Through my veins not names not agony
 but nubile hairs circulate

YA ES TARDE

Viniera yo como el silencio cauto
 (No sé quién era aquel que lo decía)
 Bajo luna de nácares o fuego
 bajo la inmensa llama o en el fondo del frío
 en ese ojo profundo que vigila 5
 para evitar los labios cuando queman
 Quiero acertar quiero decir que siempre
 que sobre el monte en cruz vendo la vida
 vendo ese azar que suple las miradas
 ignorando que el rosa ha muerto siempre 10

TOO LATE

Ah to have come like wary silence
 (Don't know who it was that said that)
 Beneath a moon of mother of pearl or fire
 beneath the immense flame or down deep in the cold
 in that profound eye that keeps watch 5
 to avoid lips when they burn
 I want to be right I want to say that always
 that on a cross on the mount I sell life
 I sell that chance which takes the place of gazes
 ignoring that the color pink has always died 10

MEMORIA

Un bosque de veleros
 Te he preguntado si vivías
 El viaje si vieras qué lisura
 sobre el brazo lejísimos al frente
 Horizonte horizonte 5
 Te he mentido
 porque hay curvas Muchas
 Escúchame Mi nombre es azucena
 No humedezco los dientes que pronuncian
 aunque un viento de luz cierre los ojos 10
 roce la delgadez que los defiende
 Escucha escucha Soy la luz perdida
 que lapidan las aguas en el fondo
 Soy tu memoria muerta por los trópicos
 donde peces de acero sólido te imitan 15

MEMORY

A forest of tall ships
 I have asked you if you were living
 The voyage if you could see what smoothness
 on the distant arm leading the charge
 Horizon horizon 5
 I've lied to you
 because there are curves Many
 Listen to me My name is lily
 I don't moisten the teeth that pronounce
 even if a wind of light shuts the eyes 10
 brushes against the thinness that defends them
 Listen listen I am the lost light
 that the waters stone to death in the deep
 I am your memory dead somewhere in the tropics
 where solid steel fish imitate you 15

SILENCIO

Bajo un sollozo un jardín no mojado
 Oh pájaros los cantos los plumajes
 Esta lírica mano azul sin sueño.
 Del tamaño de un ave unos labios. No escucho
 El paisaje es la risa. Dos cinturas amándose. 5
 Los árboles en sombra segregan voz Silencio
 Así repaso niebla o plata dura
 beso en la frente lírica agua sola
 agua de nieve corazón o urna
 vaticinio de besos ¡oh cabida! 10
 donde ya mis oídos no escucharon
 los pasos en la arena o luz o sombra

SILENCE

Beneath a sob an un-wet garden
 Oh birds songs plumages
 This lyrical blue hand that can't sleep.
 Lips the size of a bird. I do not hear
 The landscape is laughter. Two waists loving one another. 5
 The shaded trees secrete voice Silence
 Thus I reexamine mist or hard silver
 kiss on the lyrical brow water alone
 snow's water heart or urn
 prediction of kisses what a place! 10
 where already my ears did not hear
 the footsteps in the sand or light or shadow

SÚPLICA

Delgadas lenguas cabelleras rubias
 ninfas o peces ríos y la aurora
 Sobre el nivel del aire bandas lucen
 pájaros plumas nácares o sueño
 ¡Risa! 5
 Cien fuerzas cien estelas cien latidos
 un mundo entre las manos o la frente
 una senda o jirafas de blancura
 un oriente de perlas sobre el labio
 todo un sentir a ritmo azul el cielo 10

Dicha dicha navío por el brazo
 por la más difícil coyuntura
 por donde si aplicamos el oído
 se oye el rumor de la caricia extrema

Un dolor muy pequeño si es que existe 15
 es una niña o papel casi traslúcido
 pueden verse las venas y el dibujo
 pueden verse los besos no emergidos

Rios peces estrellas puntas ansia
 todo transcurre —mármol y sonidos—
 sordas esteras pasan clausurando
 esa delgada voz de corazones 20

PLEA

Thin tongues blonde hairs
 nymphs or fishes rivers and the dawn
 Above air level shining flocks
 birds feathers mother of pearl or dream
 Laughter! 5
 One hundred efforts one hundred trails one hundred pulses
 a world between hands or forehead
 a path or pale giraffes
 a luster of pearls shining above the lip
 all a feeling to the rhythm of blue sky 10

Bliss bliss ship sailing through the arm
 through the most difficult juncture
 where if we put our ear to use
 we hear the rumor of extreme caress

A tiny pain if it exists at all 15
 it's a girl or almost translucent paper
 the veins and the shape can be seen
 the unsuited kisses can be seen

Rivers fish stars points yearnings
 it all passes by —marble and sounds—
 deaf rugs pass by closing down
 that thin voice of hearts 20

NACIMIENTO ÚLTIMO

Para final esta actitud alerta
 Alerta alerta alerta
 Estoy despierto o hermoso Soy el sol o la respuesta
 Soy esa tierra alegre que no regatea su reflejo
 Cuando nace el día se oyen pregones o júbilos 5
 Insensato el abismo ha insistido toda la noche
 Pero esta alegre compañía del aire
 esta iluminación de recuerdos que se ha iluminado
 [como una atmósfera
 ha permitido respirar a los bichitos más miserables
 a las mismas moléculas convertidas en luz o en 10
 [huellas de las pisadas
 A mi paso he cantado porque he dominado el ho-
 [rizonte
 Porque por encima de él —más lejos más porque
 [yo soy altísimo—
 he visto el mar la mar los mares los no-límites
 Soy alto como una juventud que no cesa
 ¿Adónde vá a llegar esa cabeza que ha roto ya 15
 [tres mil vidrios
 esos techos innúmeros que olvidan que fueron car-
 [ne para convertirse en sordera?
 ¿Hacia qué cielos o qué suelos van esos ojos no
 [pisados
 que tienen como yemas una fecundidad invisible?
 ¿Hacia qué lutos o desórdenes se hunden ciegas
 [abajo esas manos abandonadas?
 ¿Qué nubes o qué palmas qué besos o siempre vivas 20
 buscan esa frente esos ojos ese sueño
 ese crecimiento que acabará como una muerte re-
 [ciennacida?

LAST BIRTH

Finally this alert attitude
 Alert alert alert
 I am awake or beautiful I am the sun or the answer
 I am this joyful earth that gives generously of its reflection
 When the day is born proclamations or shouts of joy are
 [heard 5
 Foolish the abyss has insisted all night
 But this joyful company of air
 this illumination of memories that has brightened
 [like an atmosphere
 has allowed the most miserable little creatures
 and the same molecules turned into light or into
 [footprints to breathe 10
 I have sung to my stride because I've dominated the ho-
 [rizon
 Because above it —even further further because
 [I am incredibly tall—
 I have seen the sea the sea the seas the no-limits
 I am tall as endless youth
 How tall will it reach, this head that has shattered already
 [three thousand pieces of glass 15
 those innumerable ceilings that forget that they were flesh
 [to become deafness?
 Towards what skies or what floors go those eyes not
 [stepped upon
 that like yolks have an invisible fertility?
 Towards what mourning or chaos do these yolks blindly
 [sink under those abandoned hands?
 What clouds or what palms what kisses or everlastings 20
 search for that brow those eyes that dream
 that growth that will end like a newborn death?

**II. A FEDERICO GARCÍA
LORCA**

EL VALS

Eres hermosa como la piedra
 oh difunta
 oh viva oh viva eres dichosa como la nave
 Esta orquesta que agita
 mis cuidados como una negligencia 5
 como un elegante biendecir de buen tono
 ignora el vello de los pubis
 ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta

Unas olas de afrecho
 un poco de serrín en los ojos 10
 o si acaso en las sienas
 o acaso adornado las cabelleras
 Unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos
 Unas lenguas o una sonrisas hechas con caparazones de
 [cangrejos

Todo lo que está suficientemente visto 15
 no puede sorprender a nadie
 Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lágrima
 disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente
 Y los caballeros abandonados de sus traseros
 quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes 20
 Pero el vals ha llegado
 Es una playa sin ondas
 es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de
 [dentaduras postiza

Es todo lo revuelto que arriba

Pechos exuberantes en bandeja en los brazos 25
 dulces tartas caídas sobre los hombros llorosos
 una languidez que revierte

THE WALTZ

You are as beautiful as stone
 oh deceased
 oh alive oh alive you are joyful like a ship
 This orchestra which stirs up
 my troubles like an act of carelessness 5
 like an elegant compliment of good taste
 ignores the pubis' hair
 ignores the laugh that escapes from the sternum like a great
 [baton

Waves of bran
 a bit of sawdust in the eyes 10
 or perhaps even on the temples
 or perhaps adorning the women's hair
 Some trailing skirts made of crocodiles' tails
 Some tongues or smiles made with crabs' carapaces

All that is seen often enough 15
 cannot surprise anyone
 The ladies bide their time seated upon a teardrop
 concealing sweat frantically with a persistent fan
 And the gentlemen abandoned by their buttocks
 try to attract all eyes towards their moustaches 20
 But the waltz has arrived
 It is a beach without waves
 it is a chattering of shells, heels, foam or false teeth
 It is all chaos that arrives

Voluptuous breasts offered on the serving trays of arms 25
 sweet cakes fallen upon weepy shoulders
 a listlessness that comes over you again

un beso sorprendente en el instante que se hacía
 ["cabello de ángel"]
 un dulce sí de cristal pintado de verde

Un polvillo de azúcar sobre las frentes 30
 dá una blancura cándida a las palabras limadas
 y las manos se acortan más redondeadas que nunca
 mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido

Las cabezas son nubes la música es una larga goma
 las colas de plomo casi vuelan, y el estrépito 35
 se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre
 en un licor si blanco que sabe a memoria o a cita

Adiós adiós esmeralda amatista o misterio
 adiós, como una bola enorme ha llegado el instante
 el preciso momento de la desnudez cabeza abajo 40
 cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben
 Es el instante el momento de decir la palabra que estalla
 el momento en que los vestidos se convertirán en aves
 las ventanas en gritos
 las luces en socorro 45
 y ese beso que estaba (en el rincón) entre dos bocas
 se convertirá en una espina
 que dispensará la muerte diciendo:
 Yo os amo

a surprise kiss in the instant that it turns into cotton candy
 a sweet yes of crystal painted green

Powdered sugar on foreheads 30
 gives an simple whiteness to polished words
 and hands are shortened more rounded than ever
 while they gather up the dresses made from precious straw

The heads are clouds the music is a long elastic band
 the lead tails almost fly, and the racket 35
 has become waves of blood inside the heart
 and a white liquor that tastes of memory or rendezvous

Farewell farewell emerald amethyst or mistery
 farewell, like a huge ball the moment has arrived
 the precise moment of nudity upside down 40
 when the downy hairs will prick obscene lips that know
 It is the instant the moment of pronouncing the word that erupts
 the moment when the dresses will turn into birds
 the windows into screams
 the lights into "help!" 45
 and that kiss which was (in the corner) between two mouths
 will become a thorn
 that will distribute death saying:
 I love you

EN EL FONDO DEL POZO*

Allá en el fondo del pozo donde las florecillas
 donde las lindas margaritas no vacilan
 donde no hay viento o perfume de hombre
 donde jamás el mar impone su amenaza
 allí allí está quedo ese silencio 5
 hecho como un rumor ahogado con un puño

Si una abeja si un ave voladora
 si ese error que no se espera nunca
 se produce
 el frío permanece 10
 El sueño en vertical hundió la tierra
 y ya el aire está libre

Acaso una voz una mano ya suelta
 un impulso hacia arriba aspira a luna
 a calma a tibieza a ese veneno 15
 de una almohada en la boca que se ahoga

¡Pero dormir es tan sereno siempre!
 Sobre el frío sobre el hielo sobre una sombra de mejilla
 sobre una palabra yerta y más ya ida
 sobre la misma tierra siempre virgen 20

Una tabla en el fondo oh pozo innúmero
 esa lisura ilustre que comprueba
 que una espalda es contacto es frío seco,
 es sueño siempre aunque la frente esté cerrada

AT THE BOTTOM OF THE WELL

There at the bottom of the well where small delicate flowers
 where pretty daisies don't sway
 where there isn't wind or man's scent
 where the sea never threatens
 there there that silence is still 5
 like a murmer stifled by a fist

If a bee if a flying bird
 if that mistake that is never expected
 is made
 the cold remains 10
 The plunging dream drowned the earth
 and now the air is free

Perhaps a voice a hand now loose
 an upward thrust seeks to be moon
 to be calm warmth that poison 15
 of a pillow in the suffocated mouth

But sleeping is always so peaceful!
 On cold on ice on a cheek's shadows
 on a lifeless word already gone
 on the earth itself always virgen 20

A board at the bottom oh infinite well
 that illustrious smoothness which proves
 that a back is contact is dry cold,
 is sleep always even if the forehead is closed

* En *Poesías completas* lleva como subtítulo (*El enterrado*).

Pueden pasar ya nubes Nadie sabe. Ese clamor ¿Existen las campanas? Recuerdo que el color blanco o las formas recuerdo que los labios sí hasta hablaban	25	Clouds can pass now No one knows. That ringing Do bells exist? I remember that the color white or the shapes I remember that the lips yes even spoke	25
Era el tiempo caliente —Luz inmólame— Era entonces cuando el relámpago de pronto quedaba suspendido hecho de hierro Tiempo de los suspiros o de adórame cuando nunca las aves perdían plumas	30	It was a blistering time —Light consume me— That was when the lightning suddenly hung suspended made of iron Time of sighs or of adore me when the birds never lost feathers	30
Tiempo de suavidad y permanencia Los galopes no daban sobre el pecho no quedaban los cascos, no eran cera Las lágrimas rodaban como besos Y en el oído el eco era ya sólido	35	Time of gentleness and permanence The gallops didn't hit the chest the hoofs didn't remain, they weren't wax Tears rolled freely like kisses And in the ear the echo was already solid	35
Así la eternidad era el minuto El tiempo sólo una tremenda mano sobre el cabello largo detenida	40	And so eternity was the minute Time only an enormous hand pausing over long hair	40
Oh sí, En este hondo silencio o humedades bajo las siete capas de cielo azul yo ignoro la música cuajada en hielo súbito la garganta que se derrumba sobre los ojos la íntima onda que se anega sobre los labios	45	Oh yes, In this deep silence or dampness beneath the seven layers of blue sky I ignore music set in sudden ice throat that collapses on eyes intimate wave that is flooded on lips	45
Dormido como una tela siento crecer la hierba verde suave que inútilmente aguarda ser curvado Una mano de acero sobre el césped un corazón un juguete olvidado un resorte una lima un beso un vidrio	50	Asleep like a cloth I feel the growing of green downy grass that waits in vain to be curved A steel hand on the grass a heart a forgotten toy a spring a file a kiss a piece of glass	50

Una flor de metal que así impasible
chupa de tierra un silencio o memoria

A metal flower which feeling nothing
sucks a silence or memory from the earth

TORO

Esa mentira o casta
 aquí mastines pronto paloma vuela salta toro
 toro de luna o miel que no despega
 aquí pronto escapad escapad sólo quiero
 sólo quiero los bordes de la lucha 5

Oh tú toro hermosísimo piel sorprendida
 ciega suavidad como un mar hacia adentro
 quietud caricia toro toro de cien poderes
 frente a un bosque parado de espanto al borde 10

Toro o mundo que no
 que no muge. Silencio
 vastedad de esta hora Cuerno o cielo ostentoso
 toro negro que aguanta caricia seda mano 15

Ternura delicada sobre una piel de mar
 mar brillante y caliente anca pujante y dulce
 abandono asombroso del bulto que deshace
 sus fuerzas casi cósmicas como leche de estrellas

Mano inmensa que cubre celeste toro en tierra

BULL

That lie or breed
 come here mastiffs quick fly away dove leap bull
 bull of moon or honey that doesn't come unstuck
 here quick escape escape I only want
 I only want to be at the edge of the fight 5

Oh you beautiful bull surprised skin
 blind softness like an inward sea
 stillness caress bull bull of a hundred mights
 facing a forest halted by terror at the edge 10

Bull or world that doesn't
 that doesn't bellow. Silence
 vastness of this hour Horn or magnificent sky
 black bull that endures caress silk hand

Fragile softness over a sea's skin
 hot and shimmering sea sweet and mighty haunch 15
 astounding abandon of the bulk that unravels
 its almost cosmic strengths like stars' milk

Immense celestial hand which covers the bull on earth

RESACA

Un alma un velo o un suspiro
 un rápido paso camino de la luz
 un entrever difuso (luz espérame)
 esa esperanza ahogada por la prisa

Este ancho mar permite la clara voz nacida 5
 la desplegada vela verde
 ese batir de espumas a infinito
 a la abierta envergadura de los dos brazos distantes

Oh horizonte de viento quieto lejanía 10
 Sospechas de dos mariposas de virgen
 aquí donde las ondas son kilómetros

Una dulce cabeza una flor de carbón navegan solas
 Solo faltaría una pluma una pluma compuesta
 hecha de dedos ciegos
 de abandonados ya propósitos de anteayer distante 15

Así para tocarse para comprobar la frente o el cuello
 la carencia de sangre
 ese reflejo verde parado por las venas
 mientras cercados por la densa ojera
 están hundidos dos besos morados 20

La flor en el agua no es un gemido
 No quemada no ardida boga callando
 reservando su perfume implacable
 para correr como loco por las arterias ausentes

La embriaguez de entonces, la belleza serena 25

UNDERTOW

A soul a veil or a sigh
 a swift step toward the light
 a hazy glimpse (light wait for me)
 that hope stifled by hurry

This wide sea allows for the clear voice born 5
 the green sail unfurled
 that endless churning of foam
 to the open span of the two distant arms

Oh still wind's horizon distance 10
 Suspicions of two butterflies of a virgin
 here where the waves are kilometers

A tender head and a charcoal flower sail alone
 All that would be missing is a feather a feather fashioned
 made of blind fingers
 of the forsaken promises of a distant yesterday 15

And so one touches himself for proof of forehead or neck
 the lack of blood
 that green glint halted by veins
 while ringed by the dense dark circles
 two purple kisses lie drowned 20

The flower in the water is not a groan
 Not burned not smoldered she rows in silence
 saving her relentless perfume
 to run like mad through absent arteries

The drunkenness of then, the serene beauty 25

la voz naciente
 el mundo que adviene
 abrázame mientras tanto
 que al fin me entere yo cómo sabe una piel que sorprende

Quién sabe si estas dos manos 30
 dos montañas de pronto
 podrán acariciar la minúscula pulpa
 o ese diente que sólo puede tocarse con la yema

Si abandono mi mano sobre tu pecho 35
 oh no mueras como un suspiro aplastado
 no disimules tu calidad de onda al fin opresa
 Pervive oh mía aquí sobre la playa ahora en fin que no vivo
 que puedo tenderme en forma de espuma y bañar unos pies no
 [presentes
 para retirarme a mi seno donde extremos navegan

the awakening voice
 the world that is to come
 embrace me in the meantime
 so I'll discover finally how a surprising skin tastes

Who knows if these two hands 30
 two mountains suddenly
 will be able to caress the tiny flesh
 or that small tooth that only a fingertip can touch

If I mislay my hand on your breast 35
 oh don't die like a crushed sigh
 don't conceal that quality of a wave finally oppressed
 Survive oh beloved here on the beach now that I'm no longer
 [living
 and I can lie here as foam and bathe absent feet
 and withdraw into my breast where extremes sail

EI MÁS BELLO AMOR

Anteayer distante
 Un día muy remoto
 me encontré con el vidrio nunca visto
 con una mariposa de lengua
 con esa vibración escapada de donde estaba bien sujeta 5
 Yo había llorado diez siglos
 como diez gotas fundidas
 y me había sentido con la belleza de lo intranscurrido
 contemplando la velocidad del expreso

Pero comprendí que todo era falso 10
 Falsa la forma de la vaca que sueña
 con ser una linda doncellita incipiente

Falso lo del falso profesor que ha esperado
 al cabo comprender su desnudo
 Falsa hasta la sencilla manera con que las muchachas 15
 cuelgan de noche sus pechos que no están tocados

Pero me encontré un tiburón en forma de cariño
 no no: en forma de tiburón amado
 escualo limpio, corazón extensible, ardor o crimen
 deliciosa posesión que consiste en el mar 20
 Nubes atormentadas al cabo convertidas en mejillas
 Tempestades hechas azul sobre el que fatigarse queriéndose
 dulce abrazo viscoso de lo más grande y más negro
 esa forma imperiosa que sabe a resbaladizo infinito

Así sin acabarse mudo ese acoplamiento sangriento 25
 respirando sobre todo una tinta espesa
 los besos son las manchas las extensibles manchas

THE MOST BEAUTIFUL LOVE

Distant day before yesterday
 A faraway day
 I found myself with the never-before-seen window
 with a tongue butterfly
 with that vibration escaped from where it was well fastened 5
 I had cried for ten centuries
 like ten molten drops
 and I had felt then with the beauty of the never happened
 contemplating the train's speed

But I understood that everything was false 10
 False the shape of the cow that dreams
 of being a pretty incipient maiden

False that of the false professor who has expected
 to finally understand his own nudity
 Even false that simple way with which young girls 15
 dangle their untouched breasts at night

But I found myself a shark in the form of love
 no no: in the form of a beloved shark
 clean shark, expandable heart, fervor or crime
 delicious possession which lives in the sea with 20
 Tormented clouds finally ripened into cheeks
 Storms turned blue by the exhaustion of loving each other
 tender sticky embracing what is biggest and blackest
 that compelling shape which tastes of slippery infinity

So without ending mute that bloody coupling 25
 breathing above all a thick ink
 kisses are stains extensible stains

que no me podrán arrancar las manos más delicadas

Una boca imponente como una fruta bestial
como un puñal que de la arena amenaza el amor
un mordisco que abarcase toda el agua o la noche
un nombre que resuena como un bramido rodante
todo lo que musitan unos labios que adoro

Dime dime el secreto de tu dulzura esperada
de esa piel que reserva su verdad como sístole
duérmete entre mis brazos como una nuez vencida
como un mínimo ser que olvida sus cataclismos

Tú eres un punto sólo una coma o pestaña
eres el mayor monstruo del océano único
eres esa montaña que navegando ocupa
el fondo de los mares como un corazón desbordante

Te penetro callando mientras grito o desgarró
mientras mis alaridos hacen música o sueño
porque beso murallas las que nunca tendrán ojos
y beso esa yema fácil sensible como la pluma

La verdad la verdad la verdad es ésta que digo
esa inmensa pistola que yace sobre el camino
ese silencio —el mismo— que finalmente queda
cuando con una escoba primera aparto los senderos

which even the most delicate hands won't be able to rip free

An imposing kiss like a pungent fruit
like a dagger which threatens love from the sand
a bite that would have covered all water or all night
a name that resounds like a rolling roar
all that the lips I adore whisper

Tell me tell me the secret of your awaited sweetness
of that skin that guards its truth like a heartbeat
fall asleep in my arms like a nut split open
like an inconsequential being that forgets his catastrophes

You are just a dot a comma or eyelash
you are the greatest monster of the only ocean
you are that mountain which navigating fills
the depths of the oceans like an overflowing heart

I penetrate you quieting while I yell or rupture
while my shouts make music or sleep
because I kiss walls that will never have eyes
and I kiss that easy fingertip delicate as a feather

The truth the truth the truth is this that I say
that immense pistol that lies over the road
that silence —the same one— that in the end persists
when with an early broom I separate the paths

POEMA DE AMOR

Te amo sueño del viento
confluyes con mis dedos olvidado del norte
en las dulces mañanas del mundo cabeza abajo
cuando es fácil sonreír porque la lluvia es blanda

En el seno de un río viajar es delicia 5
oh peces amigos decidme el secreto de los ojos abiertos
de las miradas mías que van a dar en la mar
sosteniendo las quillas de los barcos lejanos

Yo os amo —viajadores del mundo— los que dormís sobre el [agua
hombres que van a América en busca de sus vestidos 10
los que dejan en la playa su desnudez dolida
y sobre las cubiertas del barco atraen el rayo de la luna

Caminar esperando es risueño es hermoso
la plata y el oro no han cambiado de fondo
botan sobre las ondas sobre el lomo escamado 15
y hacen música o sueño para los pelos más rubios

Por el fondo de un río mi deseo se marcha
de los pueblos innúmeros que he tenido en las yemas
esas oscuridades que vestido de negro
he dejado ya lejos dibujadas en espalda 20

La esperanza es la tierra es la mejilla
es un inmenso párpado donde yo sé que existo
¿Te acuerdas? Para el mundo he nacido una noche
en que era suma y resta la clave de los sueños

LOVE POEM

I love you wind's dream
forgotten by the north you join with my fingers
on the sweet mornings of the world upside down
when it's easy to smile because the rain is soft

It's delightful to travel in the heart of a river 5
oh fish friends tell me the secret of your open eyes
of my gazes that will empty into the sea
supporting the keels of faraway ships

I love you —world voyagers— you who sleep on water
men that go to America looking for their clothing 10
those who leave their aching nakedness on the beach
and on the ship's decks attract the moon's beam

Walking hoping is amusing is beautiful
silver and gold have not changed their depths
they toss over the waves over the fish's backs 15
and make music or dream for the blondest hairs

In the depths of a river my desire departs
the countless villages that I've held on my fingertips
those obscurities that I dressed in black
have left now far away etched on backs 20

Hope is the earth is the cheek
is an immense eyelid where I know I exist
Remember? For the world I was born one night
where the key to dreams was addition and subtraction

Peces árboles piedras corazones medallas
 sobre vuestras concéntricas ondas —sí— detenidas
 yo me muevo y si giro me busco oh centro oh centro
 camino —viajadores del mundo— del futuro existente
 más allá de los mares en mis pulsos que laten

25

Fish trees stones hearts medals
 over your concentric waves —yes— held back
 I move and if I turn I seek myself oh center oh center
 road —world voyagers— of the ongoing future
 beyond the seas in my beating pulses

25

MUÑECAS

Un coro de muñecas
 cartón amable para unos labios míos
 cartón de luna o tierra acariciada
 muñecas como liras
 a un viento acero que no —apenas si las toca 5

Muchachas con un pecho
 donde élitros de bronce
 diente fortuito o sed bajo lo oscuro
 muerde —escarabajo fino
 lentitud goteada por una piel sedeña 10

Un coro de muñecas
 cantando con los codos
 midiendo dulcemente los extremos
 sentado sobre un niño
 boca humedad lasciva casi pólvora
 carne rota en pedazos como herrumbre 15

Boca boca de fango
 amor flor detenida viva abierta
 boca boca nenúfar
 sangre amarilla o casta por los aires 20

Muchachas delantales
 carne madera o liquen
 musgo frío del vientre sosegado
 respirando ese beso ambiguo o verde 25

Mar mar dolorido o cárdeno
 flanco de virgen duda inanimada 25

DOLLS

A chorus of dolls
 obliging cardboard for my lips
 cardboard of moon or caressed earth
 dolls like lyres
 to a wind of steel that doesn't —it barely even touches them 5

Girls with a breast
 where hard bronze wings
 serendipitous tooth or thirst beneath the darkness
 bites —delicate beetle
 slowness dripped from a silky skin 10

A chorus of dolls
 singing with elbows
 sweetly measuring the extremes
 seated on a boy
 mouth lewd moisture almost gunpower
 flesh cracked into pieces like rust 15

Mouth mouth of mud
 love flower detained alive open
 mouth mouth water lily
 yellow or chaste blood through the air 20

Girls aprons
 flesh wood or lichen
 cold moss of sedate womb
 breathing that ambiguous or green kiss 25

Sea sea wounded or opaline
 virgin's flank inanimate doubt 25

Gigantes de placer que sin cabeza
soles radiantes sienten sobre el hombro

Giants of pleasure who without heads
feel radiant suns upon their shoulder

ACABA

En volandas
 como si no existiera el avispero
 aquí me tienes con los ojos desnudos
 ignorando las piedras que lastiman
 ignorando la misma suavidad de la muerte 5

¿Te acuerdas? He vivido dos siglos dos minutos
 sobre un pecho latiente
 he visto golondrinas de plomo triste anidadas en ojos
 y una mejilla rota por una letra
 La soledad de lo inmenso mientras medía la capacidad 10
 [de una gota

Hecho pura memoria
 hecho aliento de pájaro
 he volado sobre los amaneceres espinosos
 sobre lo que no puede tocarse con las manos

Un gris un polvo gris parado impediría siempre el beso 15
 [sobre la tierra
 sobre la única desnudez que yo amo
 y de mi tos caída como una pieza
 no se esperarí a un latido sino un adiós yacente

Lo yacente no sabe
 Se pueden tener brazos abandonados 20
 Se pueden tener unos oídos pálidos
 que no se apliquen a la corteza ya muda
 Se puede aplicar la boca a lo irremediable
 Se puede sollozar sobre el mundo ignorante

CEASE

Through the air
 as if the hornet's nest didn't exist
 you have me here with my naked eyes
 ignoring the stones that injure
 ignoring even the softness of death 5

Remember? I have lived two centuries two minutes
 on a beating chest
 I have seen swallows of sad lead nesting in eyes
 and a cheek broken by a letter
 The solitude of vastness while I was measuring the volume 10
 [of a droplet

Turned into pure memory
 turned into bird's breath
 I have flown over thorny sunrises
 over what cannot be touched by hands

Gray a gray powder halted would always thwart the kiss 15
 [over the earth
 over the only nakedness which I love
 and from my cough fallen like a fragment
 it wasn't a pulse that was expected but a sprawled goodbye

All that lies supine doesn't know
 It's possible to have abandoned arms 20
 It's possible to have pale ears
 that aren't applied to the crust now mute
 It's possible to apply the mouth to the unsolvable
 It's possible to sob over the ignorant world

Como una nube silenciosa yo me elevaré de mí mismo 25
 Escúchame Soy la avispa imprevista
 Soy esa elevación a lo alto
 que como un ojo herido
 se va a clavar en el azul indefenso
 Soy esa previsión triste de no ignorar todas las venas 30
 de saber cuándo cuándo la sangre pasa por el corazón
 y cuándo la sonrisa se entreabre estriada

Todos los aires azules
 No
 Todos los aguijones dulces que salen de las manos 35
 todo ese afán de cerrar párpados de echar oscuridad o sueño
 de soplar un olvido sobre las frentes cargadas
 de convertirlo todo en un lienzo sin sonido

me transforma en la pura brisa de la hora
 en ese rostro azul que no piensa 40
 en la sonrisa de la piedra
 en el agua que junta los brazos mudamente
 En ese instante último en que todo lo uniforme
 [pronuncia la palabra:
 ACABA

Like a soundless cloud I will rise above myself 25
 Listen I am the unexpected wasp
 I am that ascent to great heights
 that like a wounded eye
 is going to nail itself into the defenseless blue
 I am that sad forecast of not ignoring all veins 30
 of knowing when when blood passes through the heart
 and when the striated smile half opens

All the blue airs
 No
 All the sweet stings that escape from the hands 35
 all that zeal for shutting eyelids that cast darkness or sleep
 for blowing forgetfulness on heavy brows
 for turning everything into a soundless canvas

it transforms me into the hour's pure breeze
 into that blue face that doesn't think 40
 into the stone's smile
 into the water that joins its arms speechlessly
 Into that final instant when everything uniform
 [pronounces the word:
 CEASE

POR ÚLTIMO

Voy a cantar doblando
canto con todo el cuerpo
por levantar montañas dominadas
por sonreír cuando la luna puede

Soy dicen un jardín cultivado
una masa de sueño no exprimido
esa esperanza amada por lo próspero
todo lo que se nombra o sonrío

Así alejar un brazo como designio
dejar que vaya lejos como no nuestro
que compruebe el poniente o el dolor
esos temores últimos tangibles

La lontananza es una canción distraída
mientras yo estoy besándote qué importa
que allí por los finales extinguiéndose
cinco diez treinta luces se quedan mudas

Tamborilear unos dedos remotos.
Que esa funesta sombra no acaricie
que sí compruebe la veracidad de occidente
o la de nuestras carnes ya mortales

Que yo aquí tenga la frente como un árbol
que yo mismo me asuste No no quiero
quiero besar como el jilguero pálido
como la cera en que está convertido

Quiero un bosque una luna quiero todo

FINALLY

I will sing doubling
I sing with my whole body
to lift up dominated mountains
to smile when the moon is able

They say I am a cultivated garden
an unpressed dough of dream
that hope beloved by prosperity
all that is named or smiles

To push back an arm as if by design
allow it to go further as if not our own
to prove the west or the pain
those last tangible fears

The far off distance is a dreamy song
while I am kissing you what does it matter
that over there by the end dying out
five ten thirty lights remain speechless

Distant fingers drumming.
I don't want this bleak shadow's caress
but that it would prove the west's truthfulness
or that of our now mortal flesh

Or that I have a forehead like a tree
or that I scare myself No I don't want that
I want to kiss like the pale goldfinch
like the wax it's becoming

I want a forest a moon I want everything

5

10

15

20

25

5

10

15

20

25

¿me entiendes? todo todo hasta lo horrible
esos cabellos de saliva extensa

understand? everything everything even the most horrible
those long hairs of extended saliva

Pero allí allí allí lo remoto
ese aroma que nace de la masa
esa flor que hacia abajo busca el cielo
o el rostro contraído en el contacto 30

But over there there there what is distant
that aroma that's born from the dough
that flower that downward seeks the sky
or the face contorted by touch 30

No aquí Aquí está tendido lo más fácil
voy a inventar un cuento o una espuma
aquí están las miradas o las aguas

Not here Here lies what is easiest
I'll invent a story or a froth
here are gazes or waters

Dulces corrientes fáciles promesas
un rasguear de pérdidas o añoros
una alabanza que se escucha y gusta
lo mismo que una cara que se borra 35

Gentle currents easy promises
a strumming of losses or yearnings
a praise heard and enjoyed
the same as a face that's erased 35

Yo aspiro a lo blanco o la pared ¿quién sabe?
Aspiro a mí o a ti o a lo llorado
aspiro a un eso que se va perdiéndose
como diez dedos humo o lo ya atónito 40

I aspire to the white or the wall who knows?
I aspire to myself or to you or to the mourned
I aspire to that thing which is slowly disappearing
like ten fingers smoke or the already astounded 40

Lejos veo el camino o el desprecio
ese desdén ceñido por la prisa
que se evade si acaso como pájaro
como si nada ya valiese el vuelo 45

Far away I see path or scorn
that disdain corralled by hurry
that's evaded if anything like a bird
as if nothing now were worth the flight 45

Nardo jazmín o lúcidos rencores
Luna mordiente o tálamo escupido
todo es carbón que duele y que solloza
sobre lo falso vegetal que existe 50

Tuberose jasmine or lucid resentments
Biting moon or spit out thalamus
all is coal which aches and sobs upon
the false vegetation that exists 50

**III. A MANUEL
ALTOLAGUIRRE**

VERDAD SIEMPRE

Sí sí es verdad es la única verdad
 ojos entreabiertos luz nacida
 pensamiento o sollozo clave o alma
 este velar este aprender la dicha
 este saber que el día no es espina
 sino verdad oh suavidad Te quiero
 Escúchame Cuando el silencio no existía
 cuando tú eras ya cuerpo y yo la muerte
 entonces cuando el día

5

Noche bondad oh lucha noche noche
 Bajo clamor o senos Bajo azúcar
 entre dolor o sólo la saliva
 allí entre la mentira sí esperada
 noche noche lo ardiente o el desierto

10

TRUTH ALWAYS

Yes yes it's true it's the only truth
 half-open eyes risen light
 thought or sob key or soul
 this wake this learning of bliss
 this knowing that the day is not thorn
 but truth oh softness I love you
 Listen When silence didn't exist
 when you were already body and I death
 then when the day

5

Night kindness oh struggle night night
 Beneath the cry or breasts Beneath sugar
 amid pain or simply saliva
 there amid the expected lie
 night night the burning or the desert

10

SIEMPRE

Estoy solo Las ondas playa escúchame
 De frente los delfines o la espada
 La certeza de siempre los no-límites
 Esta tierna cabeza no amarilla
 esta piedra de carne que solloza 5
 Arena arena tu clamor es mío
 Por mi sombra no existes como seno
 no finjas que las velas que la brisa
 que un aquilón un viento furibundo
 vá a empujar tu sonrisa hasta la espuma 10
 robándole a la sangre sus navíos

Amor amor detén tu planta impura

AS USUAL

I am alone listen to me The waves beach
 Out in front the dolphins or the sword
 The usual certainty the no-limits
 This tender head that isn't yellow
 this stone made of sobbing flesh 5
 Sand sand your cry is my own
 You don't live in my shadow like a breast
 Don't pretend that the sails that the breeze
 that the ancient north wind a wrathful wind
 will propel your smile all the way to the sea foam 10
 robbing the blood of its vessels

Love love restrain your foul foot

MADRE MADRE

La tristeza u hoyo en la tierra
 dulcemente cavado a fuerza de palabra
 a fuerza de pensar en el mar
 donde a merced de las ondas bogan lanchas ligeras

Ligeras como pájaros núbiles 5
 amorosas como guarismos
 como ese afán postrero de besar a la orilla
 o estampa dolorida de uno solo o pie errado

La tristeza como un pozo en el agua 10
 pozo seco que ahonda el respiro de arena
 pozo. —Madre ¿me escuchas? eres un dulce espejo
 donde una gaviota siente calor o pluma

Madre madre te llamo 15
 espejo mío silente
 dulce sonrisa abierta como un vidrio cortado
 Madre madre esta herida esta mano tocada,
 madre, en un pozo abierto en el pecho o extravío

La tristeza no siempre acaba en una flor 20
 ni esta puede crecer hasta alcanzar el aire
 surtir. —Madre ¿me escuchas? Soy yo que como alambre
 tengo mi corazón amoroso aquí afuera

MOTHER MOTHER

Sorrow or hollow in the earth
 tenderly dug by force of words
 by force of contemplating the sea
 where frail boats row at the mercy of the waves

Frail like nubile birds 5
 loving like numbers
 like that last longing to kiss the shore
 or painful footprint of one alone or foot gone astray

Sorrow like a well in the water 10
 dry well that deepens the sand's breathing
 well. "Mother, do you hear me?" you are a tender mirror
 where a gull feels heat or feather

Mother mother I call you 15
 my silent mirror
 sweet smile open like a cut piece of glass
 Mother mother this wound this hand someone touched,
 mother, in an open well in the chest or loss

Sorrow does not always bloom into a flower 20
 nor can that flower grow to reach the air
 to spurt. "Mother, do you hear me?" It's me and like wire
 I wear my loving heart here on the outside

DESIERTO

Lumen lumen Me llega cuando nacen
 luces o sombra revelación Viva
 Ese camino esa ilusión es neta
 Presión que sueña que la muerte miente
 Muerte oh vida te adoro por espanto 5
 porque existes en forma de culata
 Donde no se respira. El frío sueña
 con estampido-eternidad La vida
 es un instante
 justo para decir María Silencio 10
 una blancura un rojo que no nace
 ese roce de besos bajo el agua
 Una orilla impasible donde rompen
 cuerpos u ondas mares, o la frente.

DESERT

Lumen lumen I receive it when
 lights or shadow revelation are born Alive
 That path that illusion is precise
 Pressure which dreams that death lies
 Death oh life I adore you horribly 5
 because you exist as a gunstock
 Where nothing breathes. The cold dreams
 of a clanging-eternity Life
 is an instant
 just long enough to say María Silence 10
 a whiteness a red that isn't born
 this brushing of kisses underwater
 An impassive shore where
 bodies or waves seas, or brow breaks.

PALABRAS

Pero no importa que todo esté tranquilo
 (La palabra esa lana marchita)
 flor tú muchacha casi desnuda viva viva
 (la palabra esa arena machacada)
 Muchacha con tu sombra qué dulce lucha 5
 como una miel fugaz que casi muestra bordes
 (La palabra la palabra la palabra qué torpe vientre hinchado)
 Muchacha te has marchado de espuma delicada

Papel Lengua de luto Amenaza Pudridero
 palabras palabras palabras palabras 10
 Iracundia Bestial Torpeza Amarillez
 palabras contra el vientre o muslos sucias
 No me esperes ladina nave débil
 débil rostro ladeado que repasas
 sobre un mar de nácar sostenido por manos 15
 nave papel o luto borde o vientre
 palabra que se pierde como arena

WORDS

But it's not important whether all is calm
 (The word that worn wool)
 flower you girl almost naked alive alive
 (the word that pounded sand)
 Girl with your shadow what a sweet struggle 5
 like a fleeting honey that almost reveals edges
 (Word word word what a clumsy swollen womb)
 Girl you have departed as delicate foam

Paper Mourning tongue Threatens Rot
 words words words words 10
 Wrath Bestial Clumsiness Yellowed
 soiled words against the womb or thighs
 Don't wait for me flimsy cunning ship
 flimsy face askew that you reexamine
 upon a pearly sea held up by hands 15
 ship paper or mourning edge or womb
 word that is lost like sand

REPOSO

Una tristeza del tamaño de un pájaro
 Un aro limpio una oquedad un siglo
 Este pasar despacio sin sonido
 esperando el gemido de lo oscuro
 Oh tú mármol de carne soberana 5
 Resplandor que traspasa los encantos
 partiendo en dos la piedra derribada
 Oh sangre oh sangre oh ese reloj que pulsa
 los cardos cuando crecen cuando arañan
 las gargantas partidas por el beso 10

 Oh esa luz sin espinas que acaricia
 la postrer ignorancia que es la muerte

REST

A sorrow the size of a bird
 A clean ring a hollow a century
 This slow soundless walking
 waiting for the darkness's moaning
 Oh you marble of majestic flesh 5
 Splendor which transcends charms
 breaking the demolished stone in two
 Oh blood oh blood oh that clock which ticks
 the thistles when they grow when they scratch
 the throats split by the kiss 10

 Oh that thornless light that caresses
 the final ignorance which is death

IDA

Duerme muchacha
 Lágrimas de plomo
 ese jardín que dulcemente oculta
 el tigre y el luzbel
 y el rojo no domado 5
 Duerme mientras manos de seda
 mientras paño o aroma
 mientras caídas luces que resbalan
 tiernamente comprueban la vastedad del seno
 el buen amor que sube y baja a sangre 10

Amor
 Como esa maravilla
 como ese blanco ser que entre flores bajas
 enreda su mirada o su tristeza
 el paisaje secunda el respirar con pausa 15
 el verde duele el ocre es amarillo
 el agua que cantando se aproxima
 en silencio se marcha hacia lo oscuro

Amor
 como la ida 20
 como el vacío tenue que no besa

LEAVING

Sleep girl
 Tears of lead
 that garden which sweetly hides
 tiger and lucifer
 and the untamed red 5
 Sleep while silken hands
 while cloth or fragrance
 while fallen lights slipping
 tenderly test the vastness of the breast
 the good love that rises and falls ruthlessly 10

Love
 Like that wonder
 like that white being which between low flowers
 tangles its gaze or its sorrow
 the landscape inspires deliberate breathing 15
 the green aches the ochre is yellow
 the water approaches while singing
 it retreats in silence towards the darkness

Love
 like leaving 20
 like the tenuous emptiness that doesn't kiss

SIN RUIDO

Yo no sé si me has comprendido
 Es mucho más triste de lo que tú supones
 Esta música sapiencia del oído
 no me interrumpas sin amor que muero
 voy a vivir no cantes voy estaba 5
 Una lámina fina de quietud
 Así se sabe que la idea es carne
 una gota de sangre sobre el césped
 No respiréis no mancho con mi sombra
 Un navío me voy adiós el cielo 10
 Hielo de sangre sangre que soporta
 Nave de albura. Adiós. Viaje. Extinguido.

WITHOUT ANY NOISE

I don't know if you've understood me
 It's much sadder than you think
 This music the ear's wisdom
 don't interrupt me without love it kills me
 I will live don't sing I'm going I was 5
 A thin sheet of silence
 This is how it's known that the idea is flesh
 a drop of blood over the lawn
 Don't breathe I don't stain with my shadow
 A ship I'm leaving farewell the sky 10
 Ice of blood blood which bears
 White sapwood ship. Farewell. Journey. Extinguished.

SON CAMPANAS

Corazón estriado
bajo campanas muertas pide altura
Campanas son campanas
son latidos ocultos de un giro que no llega

El pueblo en lontananza 5
del tamaño de un ojo entornado
yace en verde sin respirar aún
medio camino o brazo tibio al beso

Campanas de la dicha 10
de una sed de espiral donde un grito mudo
del tamaño de un niño moribundo
no acaba de caer como nieve a los hombros

Blandura de un paisaje de suspiros
por el que andar no cuesta aunque ese mar se altera
al respirar despacio una tristeza o lámina comida 15

Mientras suenan campanas
como zapatos tibios
descabalados en la tarde suave
mejilla son que pide ser pisada
mientras suspira un alba aún bajo tierra 20

THEY'RE BELLS

Grooved heart
asks to be held high beneath dead bells
Bells are bells
they're hidden throbs of a turn that doesn't arrive

The town faraway 5
the size of a squinting eye
lies in green still not breathing
mid journey or arm warm to the kiss

Bells of bliss 10
of a spiral thirst where a mute scream
the size of a dying child
won't stop falling like snow upon my shoulders

Softness of a landscape of sighs
where walking is effortless although that sea ripples
when breathing slowly a sorrow or swallowed metal sheet 15

While bells ring
like warm shoes
mismatched in the smooth evening
they're a cheek asking to be stepped on
while a dawn still beneath the earth sighs 20

INSTANTE

Mira mis ojos Vencen el sonido
 Escucha mi dolor como una luna
 Así rondando plata en tu garganta
 duerme o duele

O se ignora

5

O se disuelve

Forma. Clamor. Oh cállate. Soy eso
 Soy pensamiento o noche contenida

Bajo tu piel un sueño no se marcha
 un paisaje de corzas suspendido

10

MOMENT

Look at my eyes They defeat sound
 Listen to my pain like a moon
 Circling silver in your throat
 it sleeps or aches

It's ignored

5

Or it dissolves

Shape. Shout. Oh be quiet. I'm that
 I'm thought or contained night

Beneath your skin a dream persists
 a suspended landscape of deer

10

TEMPESTAD ARRIBA

Remota sensación de tempestades
sedosa exploración la ternura
rompe telillas de arañas mientras el rayo
busca cabellos lúcidos por los que descargar de sí mismo

Pero aquí abajo la seda es reposo 5
suavidad entretiempos palabra entre dos labios
puede el rayo ser acaso esqueleto
pero la carne mórbida es una lancha amable

Abajo aquí adónde bogando entre dos ruidos 10
sin reparar en el granillo de arena
en ese dolor de la vista que mira a poniente
escocido y presintiendo el mar que aspira

La luz fría 15
he dicho un reloj o majestad pausada
he dicho un ramo de violetas o de trenzas
he dicho lo que vengo diciendo he dicho un filo
sobre el que dormir con riesgo

Mantas con alas se van desnudo frío 20
se van y tiran de las flores
arriba ya nubes sin aroma desfilan ya cristal
flores de piso huídas pies desnudos

STORM ABOVE

Remote sensation of storms
silken exploration the tenderness
breaks tiny spider webs while the lightning bolt
seeks lucid hairs from which to discharge itself

But here below the silk is rest 5
mild mid-season word between two lips
maybe the bolt can be skeleton
but the morbid flesh is a kind boat

Here below where rowing between two noises 10
without noticing the little grain of sand
in that pained gaze that looks towards the sunset
stung and sensing the sea inhale

The cold light 15
I've said a clock or unhurried majesty
I've said a bouquet of violets or braids
I've said what I've been saying I've said a razor's edge
on which one sleeps with danger

Blankets with wings that leave naked cold 20
they leave uprooting flowers
overhead clouds without fragrance parade as glass
naked feet on tile flowers fleeing

EL FRÍO

La inocencia reclama su candor
 (bajo un monte una luna o lo esperado)
 la inocencia está muda pez aguárdame
 aquí en esta muralla están las letras
 Acariciar unos senos de nácar
 una caja respira y duele todo
 acariciar esta oculta ceniza
 bajo carmín tus labios suspirando

5

No se evaden las almas como pliegos
 ese papel doblado por los bordes
 por lo que más duele si sonríen
 cuando la luz escapa sin notarse

10

THE COLD

Innocence demands its candor
 (beneath a hill a moon or the expected)
 innocence is mute wait for me fish
 the letters are here on this wall
 Caressing mother of pearl breasts
 a box breathes and everything aches
 caressing this hidden ash
 beneath crimson pigment your sighing lips

5

Souls don't sweep away like pages
 that paper folded along the edges
 but flee where it hurts the most if souls smile
 when the light escapes without being noticed

10

RÍO

El breve tránsito de la lucha
 la llanura o la aspereza insólita
 esa muchacha recogida en dos golfos
 todo lo que extendido medita

permite un azul distante hecho de música o lino
 el tránsito otra vez a esas bolas de paño
 a esa dulce sensación de que el respiro se acaba
 de que vidrieras sordas van a empezar su centelleo
 y un agua casi doncella te va a llegar hasta los labios

Así la muerte es flotar sobre un recuerdo no vida
 sobre ese azul postrero hecho de lágrimas oídas
 de ese laberinto de hilos que como manos muertas
 ponen una azucena como un mundo ciñendo

RIVER

The brief transit of the fight
 the lowland or the unbelievable roughness
 that girl taken in between two gulfs
 meditates on all that's before her

allows a distant blue made of music or linen
 the crossing yet again to those bundles of cloth
 to that sweet sensation that breath is cut short
 that deaf colored windows will begin to sparkle
 and an almost maiden water will reach your lips

Because death is like floating upon a memory not life
 upon that last blue made of tears heard
 from that labyrinth of threads that like dead hands
 place a lily like a world closing in

5

10

5

10

IV. A LUIS CERNUDA

SALÓN

Un pájaro de papel
y una pluma encarnada
y una furia de seda
y una paloma blanca

Todo un ramo de mirtos
o de sombras coloreadas
un mármol con latidos
y un amor que se avanza

Un vaivén obsequioso
de momentos o pausas
un salón de walkyrias
o de damas desmayadas

Una música o nardo
o unas telas de araña
un jarrón de cansancios
y de polvos o nácar

Todo dulce y dolido
todo de carne blanca
amarillez y ojera
y pábilo y estancia

Amor vueltas caídas
mariposas miradas
sonrisas como alambres
donde la cera canta

pájaros caja música

BALLROOM

A paper bird
and a red feather
and a fury of silk
and a dove alabaster

All a bouquet of myrtle
or of colorful shadows
a marble which pulses
and a love drawing close

The obsequious swaying
of moments or pauses
a ballroom of valkyries
or of fainting ladies

A music or tuberose
or some spider webs
a vase of fatigues
and of powders or pearl

Everything sweet and aching
everything white skinned
pallor and under-eye circles
and room and wick

Love rotations stumbles
butterflies stares
smiles like wires
the wax sings there

birds music box

5

10

15

20

25

5

10

15

20

25

mangas vuelos y danza con los pechos sonando bajo las llamas pálidas		sleeves dance and flights with breasts ringing beneath the flames white	
Cinturas o saliva hilos de finas platas besos por los dorados limones que colgaban	30	Waists or saliva threads of fine sterling kisses by the golden lemons hanging	30
Tú, calor que ascendiendo chocas carnes de lata pones besos o líquenes por humedades bajas	35	You, heat which rising collides with tin flesh you place kisses or lichens among low dampness	35
llevas vientres o conchas o perezosas barcas y axilas como rosas sueltas de madrugada	40	You carry wombs or shells or lazy fleets and armpits like roses at dawn set free	40
misterios de mejillas a la deriva amadas y oídos y cabello desmayos y voces bajas...		mysteries of cheeks drifting adored and ears and hair fainting spells and voices lowered...	
Golfo ancho detenido junto a la orilla baja salón de musgo y luna donde el amor es alga donde los trajes húmedos son piel que no se arranca cuando entre polka y brisa despunta lacia el alba	45 50	Wide detained gulf along the low shore ballroom of moss and moon where love is seaweed where the damp costumes are skin that cannot be stripped when between polka and breeze the dawn breaks weakly	45 50

SUICIDIO

Carne de cristal triste intangible a las masas
 Un farol que reluce como un seno mentido
 Aquí junto a la luna mi voz es verdadera
 Escúchame callando aunque el puñal te ahogue

Yo era aquel muchacho que un día
 saliendo del fondo de sus ojos
 buscó los peces verdaderos
 que no podía ver por sus manos 5

Manos de ocho montañas
 confabulación de la piedra
 dolor de sangre en risco
 insensible a los dientes 10

Bajo las estrellas de punta
 hay gritos que se avecinan
 Bajo mi corazón de resorte
 lenguas mudas estallan 15

Abridme el mundo abridme
 quiero iluminar sólo un beso
 unos labios que irritan
 árboles despiadados 20

Están colgadas piernas
 anidadas de pájaros
 Se ven extraños puentes
 que enlazan los dos muslos

Un calambre expirando 25

SUICIDE

Glass flesh sad intangible to the masses
 A lantern that shines like a false breast
 Here beside the moon my voice is true
 Listen to me in silence even if the dagger drowns you

I was that boy who one day
 emerging from the depths of his eyes
 looked for the true fishes
 that could not see through his hands 5

Hands of eight mountains
 conspiracy of stone
 pain of blood in crag
 numb to teeth 10

Beneath the pointed stars
 are screams which draw near
 Beneath my springing heart
 mute tongues burst 15

Open the world for me open
 I want to illuminate one single kiss
 some lips which irritate
 merciless trees 20

Hanging legs where birds
 make their nests
 Strange bridges are seen
 which connect the two thighs

An electric shock expiring 25

dice su voz insólita
y los pies por los troncos
aspiran a la copa

conveys its astonishing voice
and the feet by the trunks
aim towards the treetop

Luces por las axilas luces
luces en forma de tobillos
y esa cintura estrecha
que traspasó la luna

30

Lights by the armpits lights
lights in the shape of ankles
and that slender waist
which went through the moon

30

Los ojos son caricias del viento
son un dolor que va a olvidarse pronto
en cuanto los cabellos sepan hablar despacio
ahora que caen sobre los oídos últimos

35

The eyes are the wind's caresses
they're a pain that will be soon be forgotten
when the hairs learn to speak slowly
now they fall upon the last ears

35

Corazones con alas codos núbiles
esa opresión que dulcemente mueve
una música nacida de la espalda
La ignorancia es el roce de los pechos nacidos

40

Hearts with wings nubile elbows
that tightness which moves sweetly
a music born from the back
Ignorance is the brushing of the emerged breasts

40

Oh mares que no existen bajo toda raíz
árboles sustentados sobre bocas que laten
ojos que se avecinan al cielo cuando baja
cuando sobre las frentes las ideas son dedos

Oh seas which don't exist beneath all roots
trees supported upon pulsing mouths
eyes which draw near to the sky when it lowers
when upon the brows the ideas are fingers

Sangre en los peñascales sangre por los espantos
ramas que de los pulsos crecen hasta las voces
cuerpo que pende al viento ya sin limitaciones
herido por las lenguas que chupan sus hormigas

45

Blood in the rocky hills blood by the horrors
branches which grow from the pulses towards the voices
body which hangs on the wind now without limits
wounded by the tongues which suck on their ants

45

LIBERTAD

Esa mano caída del occidente
de la última floración del verano
arriba lentamente a los corazones
sencillamente como la misma primavera

Las mismas bocas más frutales 5
la tierna carne del melocotón
el color blanco o rosa
el murmullo de las flores tranquilas
todo presiente la evaporación de la nube
el cielo raso como un diente duro 10
la firmeza sin talla brillante y amante

El aroma el no esfuerzo para perdurar
para ascender
para perderse en el deseo alto pero lograble
todo esto está dichosamente presidido por el mediodía 15
por lo radioso sin fin que abarca al mundo como un amor

Una inmensa mariposa de brillos
un respirar batiente que pasa sin recelos
dádivo de dichas perfectamente compartidas
va y viene en forma de belleza en forma de transcurso 20
haciendo al tiempo justamente un instante a vista de pájaro

Ni palmas ni brillos ni mucho menos ya primores
Sino lo liso lo raso lo tenso y lo infatigable
Esa senda hecha para la planta de oro
también para los labios 25
para recorrerla despacio
para ir diciendo los nombres o los horizontes

FREEDOM

That hand fallen from the west
from the last blossoming of summer
arrives slowly to the hearts
as simply as spring itself

As the most fruitful mouths 5
the peach's tender flesh
the color white or pink
the murmur of serene flowers
everything senses the cloud's evaporation
the clear sky like a hard tooth 10
the firmness without brilliant value and lover

The fragrance the non exertion to endure
to ascend
to lose oneself in the high but attainable desire
all of this is blessedly governed by the midday 15
by the endless radiance which embraces the world like love

An immense butterfly shimmering
a breathing that beats as it passes innocently by
generously giving perfectly shared joys
it comes and goes as beauty as time's passing 20
making time just an instant from a bird eye view

Not palms not shining and even less perfection
But the smooth the cloudless the tense the tireless
That path made for the golden plant
and also for the lips 25
to traverse it slowly
while saying names or horizons

para que todo lo más en un momento de desfallecimiento se
[pueda uno convertir en río

No pido despacio o de prisa
no pido más que libertad 30
Pido que todos vayan allá más lejos
y allá me esperen mucho tiempo
hasta que troncos lisos sin pavor den señas de su existencia

Porque yo soy escéptico
La libertad en fin para mí acaso consiste en una gamuza 35
en esa facilidad de abrillantar los dientes
de responder con mi propio reflejo a las ya luces extinguidas

Pido señales o pido indiferencia
Se me puede creer si digo que a veces un brazo pesa más que
[otro astro
que un párpado de espuma respira quietamente pero que 40
[nunca accederá a dormir en nuestro seno

Pido sobre todo no lamentos no saluciones o visos
que todo pase como debe
Fila infinita de tormento olvidado que duele
preocupado únicamente de no ver mojado su zapato por esa
[espuma negra

so that in a moment of weakness everything else can turn itself
[into a river

I don't ask for slow or rushed
I don't ask for more than freedom 30
I ask that everyone go further away
and wait for me there for a long time
until the smooth trunks give signs of life without dread

Because I am a skeptic
Freedom in the end for me hardly consists of suede 35
of that ease for polishing teeth
for responding with my own reflection to the lights now
[extinguished

I ask for signs or I ask for indifference
I can be believed if I say that sometimes an arm weights more
[than another star
that an eyelid of foam breathes softly but will never agree 40
[to sleep on our breast

I request above all not cries not greetings or appearances
that everything happen as it should
Infinite line of forgotten torment that aches
concerned only with not seeing its shoe get wet by that
[black foam

PLAYA IGNORANTE

Entrar sin música en el mar vengo del mundo
del mundo o del agotamiento
No pido espinas ni firmeza arenas ignoradme
Vengo soltando música por los talones verdes
algas del mar no agitéis vuestros odios 5
no adormezcáis la onda hecha un lecho de luna
donde yo me distienda olvidando mi peso

Combatido por la más pura batalla de las uñas
entre un remolino de pelos que me quiere alzar hasta un
[ojo divino
no busco cielos ni turquesas ni esa rotundidad inviolable 10
contra la que nada puede el alto grito

Estoy sentado y humedecido mecido por mis calores
y las aguas traspasan mis oídos traslúcidos
No aprenderé las palabras que me están rozando
ni desliaré mi lengua de debajo de mis pisadas 15
Pienso seguir así hasta que el agua se alce
hasta que mi piel desprendida deje sueltos los ríos

Oh mares que se suceden contra mi cuerpo inmóvil
peces espadas y ojos que queman bajo las aguas
si canto pareceré la marea esperada 20
y asomaré a la playa con la timidez de la espuma

IGNORANT BEACH

Entering without music into the sea I come from the world
from the world or from exhaustion
I don't ask for thorns or conviction sands ignore me
I come spewing music from my green heels
weeds from the sea don't incite your hatred 5
don't lull to sleep the wave a moon's bed
where I stretch out forgetting my own weight

Battled by the fierce fight of fingernails
amid a whirlwind of hairs which want to raise me up to a
[divine eye
I'm not looking for heavens or turquoises or that 10
[unshakeable certainty
which the loud scream is powerless against

I'm seated and dampened rocked by my heat
and the waters run through my translucent ears
I won't learn the words which are brushing against me
or untie my tongue from beneath my footsteps
I intend to continue on like this until the water rises
until my shedding skin sets the rivers free

Oh oceans which play out against my motionless body
swords fish and eyes which sting beneath the waters
if I sing I'll seem like the awaited tide 20
and I'll emerge on the beach with the shyness of the foam

CON TODO RESPETO

Árboles mujeres y niños
 son todo lo mismo: Fondo
 Las voces los cariños la nitidez la alegría
 este saber que al fin estamos todos
 ¡Sí! Los diez dedos que miro 5

Ahora el Sol no es horrendo como una mejilla dispuesta
 no es un ropaje ni una linterna sin habla
 No es tampoco la respuesta que se escucha con las rodillas
 o esa dificultad de tocar las fronteras con lo más blanco de los
 [ojos

Es ya el Sol la verdad la lucidez la constancia 10
 Se dialoga con la montaña
 se la cambia por el corazón
 Se puede seguir marchando ligero
 El ojo del pez si arribamos al río
 es justo la imagen de la dicha que Dios nos prepara 15
 el beso ardentísimo que nos quebranta los huesos

Sí Al fin es la vida Oh qué hermosura de huevo
 este amplio regalo que nos tiende ese Valle
 esta limitación sobre la que apoyar la cabeza
 para oír la mejor música la de los planetas distantes 20

Vamos todos de prisa
 acerquémonos a la hoguera
 Vuestras manos de pétalos y las mías de cáscara
 estas deliciosas improvisaciones que nos mostramos
 valen para quemarlas para mantener la confianza en el 25
 [mañana

WITH ALL DUE RESPECT

Trees women and children
 they're all the same: Background
 Voices affections clarity joy
 this knowing that we're all here in the end
 Yes! The ten fingers which I inspect 5

Now the Sun isn't ghastly like a willing cheek
 it's not a costume nor a speechless lantern
 Nor is it the response that's heard by the knees
 or that difficulty of touching the borders with the whites of the
 [eyes

Now the Sun is truth clarity persistence 10
 One converses with the mountain
 trades the mountain for the heart
 And can continue on walking swiftly
 If we arrive at the river the fish's eye
 is exactly the image of bliss God prepares for us 15
 the fervent kiss which breaks our bones

Yes At the end is life Oh what a beautiful egg
 this generous gift which this Valley hands us
 this limit on which to lay my head
 to hear the best music which comes from distant planets 20

Let's all go quickly
 gather close to the bonfire
 Your hands made of petals and mine of husk
 these delightful improvisations that we show each other
 work to burn our hands so as to keep faith in tomorrow 25

para que la conversación pueda seguir ignorando la ropa

Yo ignoro la ropa ¿Y tú?

Yo vestido con trescientos vestidos o cáñamo
envuelto en mis ropones más broncos
conservo la dignidad de la aurora y alardeo de desnudeces 30

Si me acariciáis yo creeré que está descargando una tormenta
y preguntaré si los rayos son de siete colores
O a lo mejor estaré pensando en el aire
y en esa ligera brisa que riza la piel indefensa

Con la punta del pie no me río 35
más bien conservo mi dignidad
y si me muevo por la escena lo hago como un excelente
como la más incauta hormiguita

Así por la mañana o por la tarde 40
cuando llegan las multitudes yo saludo con el gesto
y no les muestro el talón porque eso es una grosería
Antes bien les sonrío les tiendo la mano
dejo escapar un pensamiento una mariposa irisada

mientras rubrico mi protesta convirtiéndome en estiércol

so that the conversation can continue to ignore our clothes

I don't notice our clothes And you?

Dressed in three hundred suits or hemp
wrapped in my coarsest robes
I preserve dawn's dignity and brag of knowing nakedness 30

If you caress me I'll believe a storm is being let loose
and I'll ask if the lightning bolts are seven-colored
Or perhaps I'll be thinking about the air
and that light breeze that ripples defenseless skin

I don't laugh with the tip of my toe 35
but preserve my dignity
and if I move through the scene I do so as an excellent
as the most unsuspecting tiny ant

Thus by morning or by night 40
when the multitudes arrive I greet them with a grimace
without showing my heel which would be rude
Instead smiling I stretch out my hand
I let a thought an iridescent butterfly escape

while I sign my protest turning into dung

BLANCURA

Espina tú oído blanco
 Mundo mundo
 inmensidad del cielo calor remotas tempestades
 Universo tocado con la yema
 donde una herida abierta 5
 ayer fue abeja hoy rosa ayer lo inseparable
 Soy tú rodando entre otros velos
 silencio o claridad tierra o los astros
 soy tú yo mismo, yo, soy tú, yo mío,
 entre vuelo de mundos bajo el frío 10
 tiritando en lo blanco que no habla
 separado de mí como un cuchillo
 que separa dos rosas cuando nieva

WHITENESS

You thorn white ear
 World world
 vastness of the sky heat distant storms
 Universe touched with the fingertip
 where an open wound 5
 was yesterday a bee today a rose yesterday the inseparable
 I'm you rolling among other veils
 silence or clarity earth or the stars
 I myself am you, I, I'm you, I'm mine,
 among the flight of worlds beneath the cold 10
 shivering in the whiteness that won't speak
 separated from me like a knife
 that slices apart two roses when it snows

MUDO DE NOCHE

Las ventanas abiertas
 Voy a cantar doblando
 Canto con todo el cuerpo
 moviendo músculos de bronce
 y sosteniendo el cielo derrumbado como un sollozo 5
 [retenido]

Con mis puños de cristal lúcido quiero ignorar las luces
 quiero ignorar tu nombre oh belleza diminuta
 Entretenido en amanecer
 en expulsar esta clarividencia que me rebosa
 siento por corazón un recuerdo acaso una pluma 10
 acaso ese navío frágil olvidado entre dos ríos

Voy a virar en redondo
 ¿Cómo era sonreír cómo era?
 Era una historia sencilla fácil de narrar olvidada
 mientras la luz se hacía cuerpo y se la llevaban las sangres 15

Qué fácil confundir un beso y un coágulo

Oh no torzáis los rostros como si un viento los doblase
 acordaos que el alba es una punta no afilada
 y que su suavidad de pluma es propicia a los sueños

Un candor una blancura una almohada ignorante de las 20
 [cabezas]
 reposa en otros valles donde el calor está quieto
 donde ha descendido sin tomar cuerpo
 porque ignora todavía el bulto de las letras
 esos lingotes de carne que no pueden envolverse con nada

MUTE AT NIGHT

The open windows
 I will sing doubling
 I sing with my whole body
 moving bronze muscles
 and sustaining the sky collapsed like a withheld sob 5

With my fists of lucid glass I want to ignore the lights
 I want to ignore your name oh tiny beauty
 Entertained while waking
 while expelling this foresight which overflows me
 I feel for a heart a memory perhaps a feather 10
 perhaps that fragile ship forgotten between two rivers

I'll turn around changing course
 How did it feel to smile how was it?
 It was a simple story easy to narrate forgotten
 while light formed its body and blood carried it away 15

How easy to confuse a kiss and a clot

Oh don't distort faces as if a wind had bent them
 remember that dawn is an unsharpened point
 and that its feathered softness nurtures dreams

A candor a whiteness a pillow that ignores the heads 20
 which rest in other valleys where heat is still
 where it has descended without ever taking shape
 because it ignores the bulk of letters
 those ingots of flesh that can't wrap themselves in anything

Esta constancia esta vigencia este saber que existe 25
 que no sirve cerrar los ojos y hundir el brazo en el río
 que los peces de escamas frágiles no destellan como manos
 que resbalan todas las dudas al tiempo que la garganta se
 [obstruye

Pero no existen lágrimas
 Vellones lana vivida límites bien tangibles 30
 descenden por las laderas para recordarme los brazos
 ¡Oh sí! la tierra es abarcable y los dedos lo saben
 Ellos ciegos de noche se buscan por las antípodas
 sin más guía que la fiebre que reina por otros cielos
 sin más norte oh caricia que sus labios cruzados 35

This persistence this duration this knowing that it exists 25
 that it's not enough to close your eyes and sink your arm in the
 [river
 that fish with fragile scales don't gleam like hands
 that all the doubts slip as the throat is obstructed

But tears do not exist
 Fleeces worn wool tangible limits 30
 descend down hillsides to remind me of arms
 Oh yes! the earth is within reach and the fingers know it
 The blind at night are searched for by the antitheses
 without a guide beyond the fever which reigns other skies
 without a north oh caress other than their intersected lips 35

DONDE NI UNA GOTA DE TRISTEZA ES PECADO

Allá en los montes otros
 cuerpo perdido mares retirados
 allá en los montes otros
 donde ni una pena pequeña o engendada
 se lamenta como un hilo blanco
 como la brisa o barco derivado 5

Allá por las serenas
 luces de más allá más todavía
 por donde los navíos como rostros
 dulcemente contraídos no llevan su pasaje
 pero resbalan mudos
 hasta dar en lo opaco como lienzos 10

Todos dormidos
 mares túneles vientres y cadenas
 todos respirando despacio
 una tinta emitida por una boca triste 15

todos echando luz o pena como lana
 todos aquí besando el cristal mágico

Como leche extendida
 como zozobra que se alpaca
 como empañado espejo que no es ojo
 porque como está gris el humo es suyo
 todos piedras redondas como cielo
 descansan su destino tibiamente 20

Adiós Ruedan las dichas
 ruedan penas de hierba sosegada 25

WHERE NOT EVEN A DROP OF SADNESS IS SIN

Over there in the yonder hills
 lost body withdrawn oceans
 over there in the other hills
 where not even a small or birthed pain
 complains like a white thread
 like the breeze or drifting ship 5

Over there by the tranquil
 lights from beyond from even further away
 where vessels like faces
 tenderly contracted don't carry their ticket
 but slip away silent
 to empty into the opaque like canvasses 10

Everything asleep
 seas tunnels wombs and chains
 all breathing slowly
 an ink released by a sad mouth 15

all casting light or grief like yarn
 all here kissing the magic crystal

Like milk spread out
 as anxiety soothed
 as a hazy mirror that isn't an eye can't see
 because it's grey the smoke is its own
 all are stones round like the sky
 which half-heartedly let their destiny rest 20

Blisses roll away Goodbye
 roll away sorrows of tamed grass 25

ese rumor blandura o esperanza
 que bajo el pie son aguas como espejos
 crepitan ya los ayes amarillos

Inauguran festejos las espinas 30
 que en silencio desfilan sin herirse
 estallan los contactos al pasaje
 bajo nubes rizadas como adioses

Adiós
 Bajo las sombras 35
 por entre las ruinas y los pechos
 tropezando en esquinas o en latidos
 sombra luna pavor velando pasan
 mundo

(adiós) 40
 trasladado
 (amor)
 remoto

that murmur tenderness or hope
 now the yellow woes crackle
 that underfoot are waters like mirrors

The thorns begin the celebration 30
 and in silence parade without injury
 the contacts to the ticket explode
 beneath clouds curled like goodbyes

Farewell
 Beneath shadows 35
 between ruins and breasts
 stumbling in corners and heartbeats
 shadow moon terror pass by watching over
 world

(farewell) 40
 uprooted
 (love)
 distant

FORMAS SOBRE EL MAR

Como una canción que se desprende
 de una luna reciente
 blandamente eclipsada por el brillo de una boca
 Como un papel ignorado
 que resbala hacia túneles 5
 precisamente en un sueño de nieves
 Como lo más blanco o más querido
 Así camina el vago clamor de sombra o amor
 Como la dicha

Vagamente cabezas o humo 10
 ese abandonarse a la capacidad del sueño
 con flojedad aspira al cenit sin esfuerzo
 pretendiendo desconocer el valor de las contracciones

Si me lamento
 si lloro como un traje blanco 15
 si me abandono al vaivén de un viento de dos metros

es que indudablemente desconozco mi altura
 el vuelo de las aves
 y esa piel desprendida que no puede ya besarse más que en
 [pluma

Oh vida 20
 La luciérnaga muda
 ese medir la tierra paso a paso
 está lleno de conciencia
 de espiras de anillos o de sueño
 (es lo mismo) 25
 está lleno de lo inmóvil para lo que está prohibido un corazón

SHAPES ON THE SEA

As a song which breaks loose
 from a recent moon
 smoothly eclipsed by the radiance of a mouth
 As an ignored paper
 which slips towards tunnels 5
 precisely in a snowy dream
 As the most white or most loved
 Walks the vague clamor of shadow or love
 Like bliss

Vaguely heads or smoke 10
 that abandoning of oneself to the abundance of a dream
 lazily aspiring without effort to the peak
 trying to unknow the value of contractions

If I regret
 if I cry like a white suit 15
 if I abandon myself to wind's swaying of two meters

it's because I undoubtedly don't know my own height
 the flight of birds
 and that shed skin that now can't kiss itself more than in pen

Oh life 20
 The mute firefly
 that measuring of the earth step by step
 is full of consciousness
 of spirals of rings or of dreams
 (it's the same)
 is full of stillness which is forbidden to a heart

Clavos o arpones canciones de los polos hielos de Islandia o focas esperadas debajo por la piel que no duele y enfría no impide el sentir el ver dibujo el ver corales lentos transcurrir como sangre como respuestas como presentimiento de formas sobre el mar	30 35	Nails or harpoons polar songs ice of Iceland or expected seals underneath the skin that doesn't ache and cools it doesn't impede feeling seeing drawing seeing slow corals elapsing as blood as answers as premonition of shapes on the sea	30 35
¿Son almas o son cuerpos? Son lo que no se sabe Esas fronteras deshechas de tocarse las dos filas de dientes ese contacto de dos cercanías que tan pronto es el mar como es su sombra erguida como es sencillamente la mudez de dos labios	40	Are they souls or bodies? They're what's unknown Those borders undone by the touching of two lines of teeth that contact of two vicinities that is as soon as the sea as it is its upright shadow as it is simply the muteness of two lips	40
Así el mundo es entero el mundo es lo no partido lo que no puede separar ni el calor (que ya es decir) lo que es únicamente no atender a lo urgente conservar bajo cáscara cataratas de estancia de quietud o sentido mientras pasa ya el tiempo como nuez como lo que ha desalojado el mar súbito a besos como los dos labios a plomo triste a luces o nácar bajo esteras	45 50	Thus the world is whole the world is the un split what not even heat can separate (which is saying something) that which is simply not attending to the urgent preserving under skin waterfalls of dwelling of stillness or meaning while time passes now as a walnut as that which the sea has suddenly dislodged by kissing as two ashen lips colliding sad as lights or pearls beneath floor mats	45 50