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Introduccion

Federico Garcia Lorca (1898-1936) es el poeta espafiol moderno que mejor
asimila toda la tradicion literaria poética anterior. La poesia de Lorca recoge lo
anecdotico y lo estilistico de los antiguos romances. Es facil reconocer en su obra las
repeticiones, los paralelismos, el impulso narrativo, y la imagineria tradicional. Mas
dificil es penetrar en el proceso de su creacion literaria para ver como lo popular, lo
tradicional, y lo andaluz se funden con las innovaciones técnicas derivadas del ambiente
intelectual de su época, y se transmutan en una creacion poética muy propia del poeta,
lirica y dramatica, cargada de emocion y misterio. En las palabras de Christopher Maurer,
editor del volumen maés reciente de su obra completa:

Rather more difficult to identify are the aesthetic qualities he admired

in traditional poetry and hoped to capture in his own work.

Foremost among them is a sense of mystery: the feeling of

story half told and half understood (xIviii-xlix)

Es este sentimiento de misterio—un espacio abierto entre lo dicho y lo no expresado—Io
que vincula este estudio.

Aunque Lorca muri6 al comienzo de la Guerra Civil Espafiola en 1936, asesinado
por simpatizantes fascistas, la exploracion publica de su orientacion sexual no vino hasta
casi cincuenta afios después, y habia una proscripcion de todas las obras de Lorca hasta
1953. Con los textos de Paul Binding (Lorca: The Gay Imagination), publicado en 1985,
y Angel Sahuquillo (Federico Garcia Lorca y la cultura de la homosexualidad
masculina), publicado el afo siguiente, sali6 a luz el andlisis literario de las obras de
Lorca en un contexto homosexual (Gibson 30-31). En los ltimos treinta afos, ha habido

una explosion de critica académica sobre la poesia lorquiana en este contexto de su

sexualidad. Los articulos y libros de Ian Gibson han enriquecido la discusion del tema de
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amor prohibido en Lorca estudiando, a fondo, las cartas, fotografias, obras de arte
plastica del autor, correspondencia con su circulo artistico, postales, diarios,
conferencias—para crear una biografia comprehensiva—desde su nifiez hasta su
muerte—que explora su identidad gay en el contexto de sus obras y en su vida personal.
En esta tesis, examinaremos tres poemas de Federico Garcia Lorca que, a nuestro ver, son
fundamentales para comprender la trayectoria en la exteriorizacion de su identidad
personal. Partiendo de las teorias literarias de Foucault, este estudio también se apoyara
en la critica del “queer theory” que empez6 desde tarde en los ochenta con Judith Butler,
Eve Sedgwick, Judith Jack Halberstam, Lauren Berlant, y Michael Warner, autores que
analizan la manifestacion de la sexualidad en el texto literario. Berlant y Warner, en su
ensayo, Sex in Public, definieron el término heteronormativity: la heteronormatividad o
la sexualidad obligatoria. Basada en sus investigaciones, la inica expresion aceptada
publicamente es la heterosexualidad y toda otra expresion sexual es prohibida o invisible.
En Epistemology of the Closet, Sedgwick recoge y redefine la palabra queer para
enfatizar la ambigiiedad de la sexualidad, que no se puede expresar en un binario de
heterosexualidad o homosexualidad. Partiendo de estos conceptos en el campo de
estudios de género, utilizaremos el término “queer” para hablar del tema de la sexualidad
en Lorca, porque no hay una palabra equivalente en espanol, recuperada por la
comunidad LGBT (Lesbiana, Gay, Bisexual y Transgénero), para referirse a gente que no
se identifica como heterosexual o que no se identifica con su género asignado al nacer.
Antes de que la obra poética de Lorca se examinara en el contexto de su
sexualidad, fue apreciada por su utilizacion de elementos asociados con el simbolismo

francés, el surrealismo, y otros “ismos” de procedencia Latinoamericana vy espaiiola. El
s >y
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surrealismo fue establecido como técnica formal por André Breton, critico y poeta, en
1924. Breton publicé el primer Manifiesto Surrealista donde quiso definir tanto los
procedimientos psiquicos como las metas del movimiento:
Surrealismo: sustantivo, masculino. Automatismo psiquico puro por cuyo medio
se intenta expresar verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el

funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la
intervencion reguladora de la razén, ajeno a toda preocupacion estética o moral

(13).
El impetu subversivo y de liberacion poética expresados en el Manifiesto encuentran su
eco en los “ismos” vanguardistas en Espafia. Vicente Huidobro, con su Non servium y su
Arte poética, también deja huella con los espanoles de la llamada Generacion del 27:
Jorge Guillén y Pedro Salinas, Gerardo Diego y Ddmaso Alonso, Rafael Alberti y
Federico Garcia Lorca, y mas tarde, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda. Todos estos
poetas, como aconsejaba Ruben Dario, son antiguos y modernos. Absorben del
Romancero y los Cancioneros, piden prestado de poetas renacentistas espafioles como
Garcilaso y Quevedo, aprenden de dramaturgos como Lope, hacen homenaje y asimilan
lo plastico, lo sensual, lo conceptista, y lo exdtico de Gongora. Funden todo esto con esa
liberacion formal y el viaje al interior que forman nucleo del movimiento surrealista.
Como queda indicado en la definicion de Bretdn, el surrealismo tiene que ver con el ser y
la mente, con los sentimientos, con el pensamiento en el proceso de formularse, con la
influencia del sueno. El surrealismo fue muy radical para su época, y este radicalismo
tiene que ver con la escritura de Lorca en varias maneras. Lorca nunca se identifico como
surrealista, pero su influencia en sus obras no se puede negar. Sus técnicas estilisticas, y
su actitud poética, comparten mucho con el movimiento surrealista. En la opinion de

Martinez Nadal:
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But if by “surrealism” we understand the use of unorthodox techniques that
facilitate communication between the most intimate world of the artist and the
outside world, the coexistence of dream and reality, the intercommunication of
different levels, the elimination of the traditional conception of time and space,
then Lorca...[would be] a singular exponent of the movement.

En las imdgenes contrarias y sensuales de Lorca—en la yuxtaposicion de lo
material y lo irreal—en su énfasis en realidades y seres alternos—se percibe su deseo de
acercarse a la realidad de una nueva manera. Escribe Christopher Maurer: “Poetry like
Lorca’s exists to remind us of the inability of reason and language to fully ‘capture’
reality or experience” (ix). El juicio de Maurer se enlaza con esa idea del misterio, de lo
no expresado, de lo inefable. Se vincula perfectamente con lo que dice Breton sobre el
“dictado del pensamiento sin la intervencion reguladora de la razén”. En su obra poética
Lorca parte de realidades objetivas, de referentes materiales, y—empleando todos los
recursos simbolicos a su disposicion—crea una nueva realidad imaginada cargada de
emocion donde se dejan vislumbrar los “yoes” poéticos.

Ian Gibson, en Lorca y el mundo gay, distancia a Lorca de su yo poético.
Hablando de unos textos tempranos de Lorca, Gibson dice: “El yo de estos escritos
juveniles ha perdido al gran amor de su vida, fuera como fuese, exactamente, la
experiencia amorosa del poeta llamado Federico Garcia Lorca” (Gibson 69-70). Foucault
ya habia propuesto esta idea de la separacion entre autor y voz literaria en su ensayo,
“What is An Author?”, donde Foucault arguye que el autor es una construccion o una
funcion que la lectora inventa, distanciada y diferenciada del autor que escribe la obra. Al
referirse a los nombres de autores, Foucault opina: “we can conclude that, unlike a proper

name, which moves from the interior of a discourse to the real person outside who

produced it, the name of the author remains at the contours of texts—separating one from
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the other” (1627-1628). Segiin Foucault, entonces, Federico Garcia Lorca, permanece
diferenciado de la identidad construida dentro del texto, su “author-function” (1628).
Jonathan Mayhew, autor y experto en Lorca, ha cuestionado esta idea de que la biografia
de un autor no debe interferir con la lectura de su obra. Y concordando con la opinioén de
Mayhew, Smith dice lo siguiente:
To read Lorca in a Foucauldian way would be to resist the compulsion to erase
difference and to make visible the multiple subjectivity confined with the single
‘individual’. This would not to be invert traditional criticism and claim that the
writing subject is wholly absent from the text. Rather, it would be to
suggest...that the proper name ‘Lorca’ arises in the gap or scission between

mouthpiece and writer, in the variable space which always separates the two.
(108)

Siguiendo las trayectorias de Mayhew y Smith, esta tesis pretende explorar ese
espacio, “the gap or scission”, entre autor y voz poética: estudiaremos la biografia de
Lorca para entender mejor su escritura queer, pero también reconoceremos un espacio
afectivo que sirve de plataforma para la creacion de esas méscaras poéticas que se
proyectan dentro de la obra. Esta tesis no busca descartar a todos los estudios criticos
centrados en la importancia de la biografia lorquiana para contextualizar a sus obras. Sin
embargo, al explorar el desmontaje del yo a través de sus poemas, e identificar y analizar
la creacion de una variedad de voces lorquianas poéticas—seguiremos la trayectoria
sugerida por Mayhew, quien ha sefialado una transicion entre la poesia mas confesional
de Lorca hacia un estilo més enmascarado. Este estilo mas enmascarado apunta hacia ese
espacio entre el autor verdadero e implicado, y supone la presencia de un autor en el
proceso de crear varias versiones de su ser en su obra. La proyeccion de mascaras es
también una forma de auto-creacion, intimamente ligada a las teorias de expresion de la
sexualidad queer. Aunque muchos otros autores, como Mabrey, Mayhew, Sahuquillo y

Binding y Bonaddio han considerado o la auto-creacion de Lorca o la expresion queer de
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Lorca, nadie ha combinado estas dos aproximaciones para examinar la interseccion de la
técnica surrealista y la sexualidad queer en la creacion de los yoes alternativos de Lorca.
En el contexto de este estudio, es también importante reconocer queer como un
término que no solo se refiere a la sexualidad y el género, pero también a lo radical, lo
fuera de las normas, en todos los sentidos. Al hablar de lo queer, en el libro Saint
Foucault, David Halperin explica: “Queer is...whatever is at odds with the normal, the
legitimate, the dominant. There is nothing in particular to which it necessarily refers. It is
an identity without an essence” (62). Se puede ver aqui la interseccion entre las técnicas y
las metas del surrealismo y lo queer—el surrealismo también buscaba ir en contra de
formulas aceptadas. Por lo tanto, podemos enlazar lo queer y el surrealismo como
acercamientos parecidos, como explica Peter Dubé en la introduccioén a A Madder Love:
[Surrealism] hosted a wide variety of struggling viewpoints, saw a lot of schism
and hurled accusations, and included queers of all kinds. To name just a few:
Rene Crevel, Louis Aragon, Claude Cahun, Pierre Molinier. Moreover, in some
ways it was very queer in its concerns. Consider for a moment that:

* Surrealism was a movement—Ilike the stream of Gay Liberation that most

interests us here—with desire at its very heart. And;

* Both were self-consciously interested in subjectivity and the way the mind

operates;

* Finally, the two movements share an interest in the way these things—

subjectivity and desire—affect the world (ix).

El surrealismo—y especificamente las técnicas literarias que emplea Lorca,
entonces—se puede considerar como una forma de escritura queer debido a su
radicalismo. Por consiguiente, la postura de esta tesis sera que la escritura de Lorca es
queer porque responde a estas dos definiciones: Lorca produce literatura queer en su

estilo y también en su contenido. Analizaremos los poemas de Lorca cémo expresion

subversiva: emocion dramatizada y evocada por medio de lo sensorial, cargado de deseo.
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El deseo es especialmente clave en este estudio porque combina lo queer y lo surrealista;
segiin Dubé, el deseo estd al centro de los dos movimientos:

The surrealists saw love and eroticism as revolutionary, a matter sufficiently

important to be a basis for the new way of life they were developing for

themselves...This belief in the political and personal importance

of desire is a trait they can arguably be said to share with the early gay radicals. It

is apparent in many seminal queer texts (xi).

Asi, en las paginas siguientes exploraremos como Lorca expresa su sexualidad en
su arte, a veces mediante simbolos convencionales en contextos inesperados que
provocan nuevos discursos sobre la multiplicidad de identidades prohibidas por la
politica espafola de la época. Veremos su “amor y erotismo”, como sefiala Dubg¢, a través
de varios simbolos repetidos en los tres poemas seleccionados. Nos enfocaremos en la
escritura de Lorca empezando con la publicacion de Romancero gitano en 1928, hasta su
escritura sobre Nueva York, que ¢l sigui6 editando en Espafia antes de su muerte tragica
en 1936. Este periodo fue especialmente fructifero para el joven poeta; pasé varios de
estos anos en la Residencia de Estudiantes en Madrid, fundado en 1910, asociado con La
Institucion Libre de Ensefianza, y producto directo de las ideas filosoficas y educativas de
Francisco Giner de los Rios, mentor y amigo de Lorca. Giner de los Rios habia invitado
al joven poeta a acompanarle en su viaje a Nueva York, una experiencia que Lorca
llegard a reconocer como una de las mas penosas pero mas importantes de su vida. De
regreso a Espafia, Lorca vivid, escribid, dio conciertos y compartid espacio con otros
poetas y artistas como Guillén, Salinas, Manuel de Falla, Salvador Dali, Alberti. Sin
embargo, segiin Gibson “no era nada fécil ser gay en la Residencia. Y eso que la

Residencia...era el espacio mas liberal de toda Espafia” (117). Esto ayuda a explicar la

angustia que sentia Lorca en cuanto a su sexualidad, especialmente en una Espafia de
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crecientes tensiones, divisiones, y polarizaciones, y prohibiciones. Estas angustias,
preguntas, y dificultadas que Lorca tenia con su orientacion sexual dejan huella en sus
obras—forman parte de ese misterio, de la tension entre lo dicho y lo no articulado—y
veremos la trayectoria de tanto la autocensura como la expresion de su deseo homosexual
a través de sus poemas, que nos llevaran a Granada, Nueva York, y Viena.

Desde la poesia que brota de su ambiente natal en Andalucia hasta llegar a sus
poemas en Nueva York, la tesis se centrara en los yoes proyectados en espacios
inventados pero vinculados a estos ambientes diferentes. Como ejemplo del estilo
tradicional del romance, analizaremos “San Miguel (Granada)” donde Lorca funde
técnicas de la cancion con elementos surrealistas, simbolos cristianos, y erotismo
homosexual para retratar su deseo. Analizaremos las imagenes de la naturaleza y la
cultura de Andalucia—con el referente del arcangel San Miguel y su romeria—simbolos
tradicionales del sur del Espafia que invocan la nostalgia del campo. Luego, trazaremos el
vinculo entre la sexualidad y las imagenes de la ciudad y los espacios urbanos.
Analizaremos la sexualidad reprimida, y el uso de la invocacion o “apostrofe” en el
poema. Esta dindmica se encarna en su poema “Oda a Walt Whitman”, un texto que se
refiere explicitamente a la sexualidad y establece un contraste entre la ciudad de Nueva
York y el poeta norteamericano, escritor del movimiento trascendentalista que destaca la
naturaleza en su escritura. La tension entre el mundo natural y la ciudad industrializada
permitira una indagacion de los yoes proyectados en los dos ambientes—Ilos contrastes
implicitas y explicitas entre Andalucia y el ambiente hostil urbano de Nueva York—con
especial atencion al desarrollo de voces, o mascaras, poéticas. Estas voces o mascaras

poéticas encuentran su expresion en las figuras que aparecen en las calles de Nueva York,
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y especialmente en el personaje simbdlico de Whitman, interlocutor implicado con uno
de los yoes de Lorca.

Como representante de las tensiones entre las imagenes surrealistas y la
proyeccion de sujetos poéticos, se estudiara “Pequefio Vals Vienés”. El “Vals” es parte
de Poeta en Nueva York, pero se distingue de la mayor parte de la obra por su tono
romantico y la falta de ese pesimismo tan presente en el resto del libro. Fue editado
cuando Lorca estaba de regreso en Espaia. El estilo de “Vals” evoca lo dulce y amargo
del Romancero gitano, utilizando una combinacidon de imagenes cosmopolitas y naturales
para crear—a nuestro ver—una expresion queer a través de la evocacion de nuevos
espacios tridimensionales e irreales, re-empleando imagenes previstas—como las flores y
el cuerpo masculino—en nuevos contextos subversivos y queeres.

Nuestra indagacion se centrara en el empleo de varias técnicas. Primero, en
cuanto a la forma de su poesia, Lorca experimenta con el lenguaje a través de la rima, el
ritmo, la seleccion y repeticion de palabras, el encabalgamiento y lo que en la semidtica
se llama el “significante” o la imagen acustica (Alvar 221). Este juego con el lenguaje es
caracteristico de los movimientos de la modernidad—especialmente del surrealismo y el
cubismo—y es, intrinsecamente un estilo literario fuera de las normas tradicionales, una
expresion queer. Segundo, Lorca crea un ambiente de suefios para también subvertir
normas literarias y expresar un tipo de amor alterno. El procedimiento retdrico de la
metafora es central a su estilo, y la distancia entre el término real y lo imaginado es, a
veces, inesperada y sorprendente. Esta tension crea un espacio alternativo que sirve como
una esfera nebulosa donde el deseo queer busca realizarse. Sus imagenes no-

convencionales hacen paralelo con su representacion del amor prohibido. Al
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experimentar con estas imagenes, Lorca no s6lo inventa espacios de espejismos y
multiplicaciones—escenarios en que su amor prohibido podria representarse con mas
libertad—pero también proyecta identidades diversas. Las técnicas retoricas que Lorca
emplea--conceptistas y a la vez, surrealistas—se convierten en vehiculos de
autoexpresion. Su patrén de uso nos permitird identificar y calificar el sentimiento queer
presente en la obra lorquiana, no sélo en cuanto al contenido (el significado) pero en la
forma de sus versos (el significante) (Alvar 221).

La creacion de este espacio tri-dimensional, casi teatral, no seria posible sin el
lenguaje de los sentidos. Las imagenes sensuales de Lorca, sinestéticas, actualizan la
construccion de estos espacios, como si el poeta estuviera edificando un escenario fisico a
mano. La inspiracion de Lorca en esta representacion sensual y teatral seguramente se
debe a la experimentacion surrealista de su época, pero Lorca, en un articulo publicado en
Residencia, la revista de la Residencia de Estudiantes, en 1932, también revela la
influencia del poeta barroco espafiol en su estilistica. En “La imagen poética de don Luis
de Gongora”, Lorca hace homenaje al maestro:

Un poeta tiene que ser profesor en los cincos sentidos corporales. Los cinco

sentidos corporales, en este orden: vista, tacto, oido, olfato y gusto. Para poder ser

duefio de las mas bellas iméagenes, tiene que abrir puertas de comunicacion en
todos ellos, y con mucha frecuencia ha de superponer sus sensaciones y aun de

disfrazar sus naturalezas (71).

Lorca aprendi6 bien de su maestro y es también un “profesor en los cinco
sentidos”. Todas sus obras dependen fuertemente de las imagenes sensoriales para
realizar su impacto, su emocion y su sorpresa. A manera de breve ilustracion, podriamos

discutir la representacion de la fugacidad de la belleza y el amor en el “Soneto 85 de

Gongora y en el “Pequeno Vals Vienés” de Lorca, ultima obra que estudiaremos en esta
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tesis. Ambos autores emplean imagenes de la naturaleza en sus poemas, y se enfocan
especialmente en la forjar conexiones entre las flores y las partes del cuerpo. En su
soneto, Gongora crea una red de correspondencias entre “lilio bello”/ “blanca frente” y
“labio”/ “clavel”. En “Vals”, el simbolismo de las flores—particularmente el
lilio/azucena y el jacinto, que analizaremos mas detalladamente en el capitulo tres—
corresponden en una serie de espejismos a “mi boca [y] tus piernas”, y “fotografias y
azucenas”, reflejos tangibles, en este caso, de un amor intangible: un amor queer. A pesar
de diferencias importantes, las construcciones poéticas de Lorca y Gongora coinciden en
el empleo de la sinestesia, la concentracion expresiva, y la creacion de espacios poéticos
mediante las correspondencias atrevidas y metaforas audaces. Siempre atento a la poesia
y a la poética de profesores que le precedieron, en esta tesis, llegaremos a una Viena
imaginaria con Lorca, donde se yergue un espacio teatral de suefios y amores

prohibidos—poética y delicadamente sostenido, por “las cintas del vals”.
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Capitulo Uno: San Miguel (Granada)

“The idea of enclosure—St. Michael is depicted ‘in the alcove of his tower’—arises often
when Lorca speaks of his native city. Granada’s timid soul, he insists, has always fled
from the forces of nature—wind, driving rain, ocean, stars "—Christopher Maurer, xv

“San Miguel (Granada)” de Federico Garcia Lorca es un homenaje a la ciudad de
Granada, y también al arcangel San Miguel. El poema es el primero en una serie de
poemas sobre angeles o arcangeles—con sus ciudades respectivas—y aparecid en Primer
romancero gitano (1924-1927), publicado en 1928. Los otros dos poemas en el triptico
son “San Rafael (Cordoba)” y “San Gabriel (Sevilla)”. E/ Romancero gitano—como

queda indicado en el titulo—se centra en el tema de la cultura gitana y el paisaje de

Andalucia. En su “Conferencia-recital del Romancero gitano”, Lorca reconocio6 la

popularidad de su propia obra y describio la coleccion de dieciocho romances como un
“libro en conjunto” y “el poema de Andalucia”:
Asi pues, el libro es un retablo de Andalucia, con gitanos, caballos, arcangeles,
planetas, con su brisa judia, con su brisa romana, con rios, con crimenes, con la
nota vulgar del contrabandista y la nota celeste de los nifios desnudos de Cérdoba
que burlan a San Rafael. Un libro donde apenas si esta expresada la Andalucia
que se ve, pero donde esta temblando la que no se ve (Poesia completa, 282).
Por lo tanto, los seres, la flora y la fauna, el agua y las montafias, las ciudades
andaluzas que se referencian en estos poemas, aparecen como sugerencias, esencias. Y
por encima y detras de todas las evocaciones del paisaje natal, persiste, segiin Lorca, un
sentimiento personificado primordial: “un solo personaje, grande y oscuro como un cielo
de estio, un solo personaje que es la Pena” (262). Lorca define esta “pena andaluza”
como “ una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no puede

comprender” (282). Por consiguiente, los poemas del Romancero gitano emanan esa

tension entre lo intelectual y lo afectivo; encarnan un afan de comprender. Son
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repositorios de amor, deseo, pena, vuelo imaginativo y espiritual: reflejan ese viaje al
interior tan emblematico de los poetas de su generacion. Lorca, junto con sus
contemporaneos, se habia nutrido en el ambiente estético del creacionismo de Huidobro y
el Manifiesto Surrealista de Breton (1924). Por lo tanto, buscara inventar nuevos mundos
metaforicos por encima de la Andalucia que conoce. Abriendo puertas al subconsciente,
los versos del Romancero gitano también dejaran vislumbrar autorretratos lorquianos. Y
es en esta coleccion—en las palabras del propio autor—donde “[su] rostro poético
aparece por vez primera con personalidad propia, virgen de contacto con otro poeta y
definitivamente dibujado” (282).

Vemos la fusion de paisajes metaforicos y la proyeccion del yo poético en “San
Miguel (Granada)”. En este romance Lorca rememora y recrea un ambiente sagrado
tradicional, pero saturado con lo que Jos¢ Ortega denomina “panteismo”. La forma
tradicional del romance se enriquece y altera con metaforas surrealistas. Las imagenes
naturales aparecen desconstruidas y lo cristiano romano se funde con lo pagano, lo
berberisco, y lo folcldorico. Resulta una burlesca veneracion del mundo tradicional y
sagrado, un retrato gitanizado y casi aljamiado del arcangel, y también, “definitivamente
dibujado” ese rostro del autor.

El poema parece brotar de la alcoba que habita la estatua de San Miguel en su
iglesia, “rey del aire, que vuela sobre Granada,” segun el poeta (287). Binding,
escribiendo sobre esta figura literal del arcangel, dice: “the archangel is evoked for us in
terms of the statue to him...which, on his romeria, 29 September, is adorned with
lanterns” (122). En el dia de la fiesta, soltaban globos iluminados desde el cierro del

Aceituno para que flotaran por la ciudad de Granada (Gibson 189). Los primeros versos
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del poema, retratan el paisaje andaluz desde lo alto, trazando los caminos de la romeria,
multiples caminos, todos dirigidos hacia San Miguel, con los mulos acercandose “por el
monte, monte, monte”. Vemos burros “cargados de girasoles” llegando a venerar a San
Miguel. La repeticion que Lorca emplea en este retrato del campo imita las repeticiones
de los antiguos romances y hace que el poema sea casi como una cancioén de cuna. Pero
cuando el punto de vista del poema gira hacia San Miguel, el arcadngel en su torre, el tono
del poema cambia a uno sensual, casi sexual. San Miguel es retratado como un delirio de
Las mil y una noches y el cante: un rey berberisco y también gitano.

Las primeras estrofas evocan la romeria de San Miguel con énfasis en la
repeticion de imagenes acusticas y visuales.

Se ven desde las barandas,

por el monte, monte, monte,

mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias
se empaifian de inmensa noche.
En los recodos del aire,
cruje la aurora salobre.

“Mulos y sombras de mulos” caminan en la penumbra. La serie de sustantivos plurales—
barandas, mulos, sombras, umbrias, recodos, corazones—corrobora el efecto de la
repeticion de la palabra “monte”; resulta una multiplicacion sensorial de imagenes y
sonidos. El efecto actstico de la repeticion—como una encantacion—no sélo acrecienta
el sentido de rito y misterio, sino también imita el sonido actual de los cascos de los
mulos sobre la tierra seca, caminando hacia la ciudad.

Un cielo de mulos blancos

cierra sus ojos de azogue

dando a la quieta penumbra

un final de corazones.
Y el agua se pone fria
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para que nadie la toque.

Agua loca y descubierta

por el monte, monte, monte.
El paisaje nebuloso de contrarios—luz y sombra, aurora y noche—se refleja y se
reproduce en “un cielo de mulos blancos”. Las dos estrofas preliminares de cuatro versos
son seguidas por una de seis, donde el paisaje undulante de cerros y “recodos” se disuelve
en un horizonte surreal de azogue: “dando a la quieta penumbra/ un final de corazones”
(11-12). Y de alli brota un recuerdo emotivo, introducido por la conjuncidn, y estallan
referencias al agua: fria, prohibida—*“para que nadie la toque”—loca, descubierta. Con la
introduccion de estos contrarios asociados con el agua, la voz narrativa precipita un
cambio de enfoque: de referentes exteriores—naturales, tradicionales y sensoriales—nos
transporta hacia un espacio interior, metaforico, cargado de sentimiento y deseo: un
escenario de ensuefio o fantasia con la introduccion de la figura clave del poema, San
Miguel, el arcangel en el torre.

San Miguel lleno de encajes

en la alcoba de su torre,

ensefla sus bellos muslos,

cefiidos por los faroles.

Arcangel domesticado

en el gesto de las doce,

finge una colera dulce

de plumas y ruisefiores.

San Miguel canta en los vidrios;

efebo de tres mil noches,

fragante de agua colonia

y lejano de las flores.

La voz poética lorquiana se centra en la figura del arcangel. Ubicado en “la alcoba

de su torre” es “Arcangel domesticado”. El angel—tanto como el espacio que habita—es

seductivo. A la estatua se le atribuyen acciones, emociones: “ensefia” sus muslos, “finge”
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una colera coqueta, “canta” en los vidrios. Muchacho adolescente (“efebo”) luce también
adornos femeninos (encajes, plumas, perfume).

“La imagen del arcangel no podia por menos de fascinar a Lorca dada la
ambigiiedad sexual de la misma”, escribe Gibson (187). Godoy también nota lo femenino
y lo masculino en este retrato de San Miguel:

en la representacion del arcangel...Lorca escogid dos detalles de la extravagante

vestimenta del arcangel de Mora (el faldon de encaje y las plumas) que podriamos

tomar como significante de feminidad. Los elementos afiadidos por Lorca (el
santo ensefiando los muslos entre los faroles) se podria tomar como significante

de masculinidad” (346-347).

La descripcion interesa porque la mirada de la voz poética estd cargada de subjetividad.
Lo erético remplaza cualquier significado religioso. San Miguel, ensefiando “sus bellos
muslos” es particularmente sensual. Los muslos sugieren la sexualidad sin mostrarla
abiertamente. La mirada subjetiva da vida tanto a la estatua como a la alcoba, que se
vuelve un pequefo espacio dindmico y teatral. San Miguel parece disfrutar del lujo en su
alcoba: canta...” fragrante de agua de colonia” y emana conciencia de su atractivo
personal.

De nuevo, los sustantivos plurales—encajes, muslos, faroles, plumas, ruisefores,
vidrios—multiplican el efecto sinestético del espacio teatral. La imagen del “agua loca y
descubierta” de la estrofa anterior encuentra su eco en la “agua colonia”. La descripcion
de San Miguel aqui no solo es sensual y lujuriante, sino también exoético; recoge lo
anecdotico y metaforico de las imagenes de gitanos e historias arabes que aparecen en
otras obras del Romancero gitano. San Miguel es el “efebo de tres mil noches”, actor que

interpreta y luce la belleza y el asombro de Las mil y una noches. El joven principe

berberisco y gitano—imagen subversiva, multicultural, que evoca reminiscencias
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paganas, panteistas también de Afrodita/Venus—reemplaza el santo catélico y, como
iman, atrae la voz poética. Los faroles—objetos realistas tradicionales, destinados a
iluminar y venerar al santo—cifien los “bellos muslos” del arcangel; revelan su
correspondencia (por los elementos contrarios de fuego y agua) con los versos anteriores:
“Y el agua se pone fria/para que nadie la toque”.

El mar baila por la playa,

un poema de balcones.

Las orillas de la luna

pierden juncos, ganan voces.

Vienen manolas comiendo

semillas de girasoles,

los culos grandes y ocultos

como planetas de cobre.

Vienen altos caballeros

y damas de triste porte,

morenas por la nostalgia

de un ayer de ruisefiores.

Y el obispo de Manila

ciego de azafran y pobre,

dice misa con dos filos

para mujeres y hombres.

Se despliega la estrofa mas larga del poema y se retrata un paisaje plenamente
surrealista, donde las imagenes anteriores de la flora y la fauna reaparecen
anaforicamente, pero ahora cargados de sensualidad escondida o reprimida, nostalgia y
tristeza. La mirada del poeta sintetiza lo objetivo y lo subjetivo; personifica el mar y las
orillas de la luna como flamencos andalusies. La mirada suavemente anima a los
peregrinos con la repeticion del verbo “venir” en el presente: “vienen” los peregrinos,
“las manolas comiendo/semillas de girasoles, los culos grandes y ocultos/como planetas
de cobre...” vienen altos caballeros/y damas de triste porte” (33-38). Al principio de la

estrofa, predomina la atmosfera de ensuefio y encantacion. Pero luego la fantasia se

interrumpe abruptamente con el paralelismo estilistico de la conjuncion “Y....”. Se acaba
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la estrofa en una bifurcacion, una forzada separacion de los géneros, y un retorno a la
realidad del espacio sagrado de la iglesia donde el ““...obispo de Manila.../ dice misa con
dos filos/para hombres y mujeres” (41-44).

Las dos ultimas estrofas se enfocan de nuevo en San Miguel—antes erotico y
exotico, pero ahora callado y quieto:

San Miguel se estaba quieto

en la alcoba de su torre,

con las enaguas cuajadas

de espejitos y entredoses.

San Miguel, rey de los globos

y de los nimeros nones,

en el primor berberisco

de gritos y miradores.
La mirada poética decisivamente toma una un paso emocional hacia atras. Con el uso del
imperfecto, se distancia del arcangel atractivo y seductivo con referencias ya no
personales y subjetivas sino historicas. Se evoca la costa berberisca y Al-Andaluz— esa
intrahistoria de “gritos” y “miradores” siempre tan presente en Andalucia, pero también
oculta, secreta. Se proyecta una vision romantizada: una fantasia surrealista por encima
de un pasado real y concreto. Este es el espacio de memoria y recuerdo, edificado de
sentimientos e imagenes: el arcangel, “rey de los globos”—recuerdo de la nifiez—se
funde con un presente de deseo y seduccion, que pronto se disuelve en un ayer de
reproche moral y rigidez convencional con la imagen de los caballeros y las damas
“morenas por la nostalgia/ de un ayer de ruisefiores” y la “misa....para mujeres y
hombres”. El poeta parte de realidades materiales—Ia iglesia y la estatua de San Miguel;

sin embargo el yo poético construye un espacio de ensuefio surreal donde el deseo

homosexual busca expresarse.
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Hay varias técnicas surrealistas que sostienen la evocacion de este espacio
metaforico: el ensamblaje de imagenes incongruentes, sin orden aparentemente 16gico ni
perspectiva determinada (parecido al collage en el arte plastico); la repeticion de ritmos,
que crea un espacio de tres dimensiones mediante el eco y la anticipacion; la deliberada
yuxtaposicion de elementos que tienen referentes objetivos, actuales, con otros que
fluyen del subconsciente, de la memoria, o del suefio; la repetida evocacion de ciertas
imagenes en contextos contrarios, con diversos correspondientes y significados.

Ejemplo de esta ultima técnica son las referencias al agua en el poema. Ya hemos
visto como esta imagen en los versos “el agua se pone fria/para que nadie la toque. /Agua
loca y descubierta/por el monte, monte, monte” busca correspondencia en el “agua de
colonia” de San Miguel. Con su atractivo sexual y secular, sinestético, se diferencia del
agua bendita sagrada que normalmente se hubiera hallado en la iglesia. En ese vaivén
emocional del poema, el agua de colonia también representa un elemento olfatorio que
luego repugna, repela el deseo homoerotico.

Otra referencia al agua que habiamos visto en este poema esta en la sexta estrofa:
ese paisaje surrealista donde el mar se personifica en una bailarina gitana: “El mar baila
por la playa /un poema de balcones” (29-30). En su edicion de la obra de Lorca, Maurer
discute las funciones multiples del simbolo del agua. Agua estancada—"pent up water”
en las palabras de Maurer—aparece como “a symbol of death, of infertility and sexual
frustration” (xvi). Por otra parte, agua que fluye, como el agua del mar, suele simbolizar
la belleza, la fecundidad, el erotismo. En una carta a Ana Maria, la hermana de Salvador
Dali, Lorca medit6 sobre el mar y Granada, dejando pistas para la interpretacion de este

simbolo:
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Como hace buen tiempo, las seforitas de Granada se suben a los miradores
encalados para ver las montafias y no ver el mar...Por las tardes se visten con
trajes de gasas y sedalinas vaporosas y van al paseo, donde corren las fuentes de
diamante y hay viejos suplicios de rosas y melancolias de amor...Pero las
sefioritas de Granada no quieren al mar. Tienen grandes conchas de nacar con
marinas pintadas y asi lo ven; tienen grandes caracolas en sus salas de estrado y
asi lo oyen (xvii, énfasis de Maurer).
En esta carta, segiin Maurer, Lorca vincula el agua estancada de Granada (“las fuentes de
diamante”) con la represion del deseo. Anadiriamos que también las “sefioritas” en sus
“miradores” sugieren una conexion con el verso final de “San Miguel” y también con la
imagen del afeminado, perfumado arcangel, emplumado y enjaulado en su alcoba. En la
carta de Lorca, las sefioritas de Granada miran hacia las montafias y no al mar. Su
contacto con el simbolo del erotismo y la fecundidad es artificial, contextualizado en
“grandes conchas de nacar con marinas pintadas”. Lejos de esa fuerza fecunda y vital, la
vida emocional y sexual de las sefioritas de Granada se retrata en “viejos suplicios de
rosas y melancolias de amor”, paralelo a la evocacion del ambiente de deseo y amor
reprimido en el poema: “Vienen altos caballeros/y damas de triste porte,/morenas por la
nostalgia/ de un ayer de ruisefiores” (37-40).

Los péjaros y las plumas también sugieren una red de correspondencias
importantes en el poema. Tradicionalmente, en el arte sagrado catdlico, el ruisefior se
identificaba con los llantos de almas perdidas en el purgatorio. El ruisefior es también
simbolo tradicional de amor y deseo, porque canta toda la noche. En el romance
lorquiano, sentimientos de atraccion y reproche, de amor expresado y reprimido se
expresan a través de la repeticion de “plumas y ruisefiores” y “un ayer de ruisefiores”. Las

plumas metaféricas de Lorca tienen su base en mundo material y objetivo, la estatua

actual de San Miguel en Granada:
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San Miguel ocupa el puesto de honor en una especie de moderno antecoro—
hecho en 1884—que domina el altar. Se trata de una estatua barroca bastante
vulgar, obra del escultor Bernardo Francisco Mora (1675)...el santo, con la
cabeza adornada de gigantescas plumas, lleva bajo su tinica azul cielo un curioso
faldon de encaje (Godoy 345).
El arcéngel lorquino, con sus encajes, globos, y
espejitos--multiplicados por la luz en las
ventanillas de la alcoba, no podria ser mas
resplandeciente y llamativo. Los elementos de la
memoria y el recuerdo estan presentes en esta
representacion decadente de San Miguel, pero hay
también una afirmacion de la identidad sexual del

poeta. Al retratar a San Miguel como una figura

intrinsecamente erdtica y homoerotica en el

contexto de una romeria andaluza y de una iglesia catélica, Lorca juega con las
concepciones de la sexualidad normativa en Espafia. De joven en Granada, Lorca hubiera
tenido que tratar de reconciliar su sexualidad no normativa—es decir, no heterosexual—
con el intenso catolicismo de la region. Al enfocarse en la estatua actual del santo patron
de su ciudad, y volverlo un rey berberisco, gitano y seductor, o evocar la alcoba sagrada y
luego transmutarla en a un espacio teatral de deseo y seduccion es muy subversivo.
Gibson lo dice claramente: “Al narrador, como se ve, no le cabe la menor duda de que
este san Miguel es gay” (187). A nuestro ver, lo que se evoca en “San Miguel (Granada)”
mediante la imagineria del agua y las plumas y las técnicas retoricas del surrealismo, es
un “rey de los globos™ un rey secular, queer y camp.

Segun Susan Sontag, camp se asocia con lo exagerado y lo andrégeno:
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[Camp] responds particularly to the markedly attenuated and to the strongly
exaggerated. The androgyne is certainly one of the great images of Camp
sensibility. Examples: the swooning, slim, sinuous figures of pre-Raphaelite
painting and poetry; the thin, flowing, sexless bodies in Art Nouveau prints and
posters...Camp taste draws on a mostly unacknowledged truth of taste: the most
refined form of sexual attractiveness (as well as the most refined form of sexual
pleasure) consists in going against the grain of one's sex. What is most beautiful
in virile men is something feminine; what is most beautiful in feminine women is
something masculine... Allied to the Camp taste for the androgynous is
something that seems quite different but isn't: a relish for the exaggeration of

sexual characteristics and personality mannerisms (Sontag, 1964).

Segun Juan Godoy, el elemento camp y lo homosexual estan vinculados en Lorca en una
misma estética. Concuerda Binding: “That ‘camp’ element in Lorca, so strong as a boy
when he would have delighted in dressing-up and the general festivities of the romeria to
his city’s patron saint, is surely asserting itself here” (122). Binding comenta sobre esta
yuxtaposicion de lo homosexual y lo religioso espafiol: “San Miguel—of Granada
itself—provides an even more interesting occasion for Lorca to connect his own
homosexual feelings with those accepted, but not named, by an Andalusian community”
(122). Con la composicion de su Romancero gitano, esta percepcion de la fusion entre lo
religioso y lo homosexual se hizo publico, como observa Binding: “With San Rafael and
San Miguel, Lorca draws our attention to a homosexuality outside himself, and present in
conventional religious ritual and iconography” (121).

En Andalucia, la veneracion de los santos era normal—Ia presencia de la romeria
es evidencia de esto—pero Lorca toma estos simbolos normalmente asociados con el
patron de su ciudad y los usa para expresar no un sentimiento religioso, sino un
sentimiento homosexual. Esta yuxtaposicion enfatiza lo profano (en este caso, lo

homosexual y erotico) en las imagenes religiosas. Esto no solo revela la relacion entre su

sexualidad y la religion que siente el yo poético, sino también resalta la presencia de una
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conexion latente o subconsciente de lo queer, seglin el yo poético, en lo tradicional
religioso. Segiin Godoy: “se podria argumentar que la exhibicion de los muslos del
arcangel podria ser concebida dentro del marco de una semiotica cristologia. Es decir, el
lector podria ‘naturalizar’ esta exposicion al relacion con la misma imagen de los muslos
desnudos de Jesus en la cruz” (34).

Lo homoerotico aqui se asocia con lo mas sagrado de la religion cristina. A través
del enfoque queer del poema presenciamos una nueva manera de retratar lo tradicional
cristiano, haciendo una veneracion de lo homosexual en combinacion con lo sagrado. Sin
embargo, es importante notar que esta veneracion, si queer en su deseo, no es mas que
una veneracion estética. En este poema—por los recursos poéticos que hemos
analizado—no vemos la expresion ni de un amor romantico, ni sexual. San Miguel es uno
de esos “sexless bodies” de que habla Sontag—bello, pero puramente estético. Si el yo
poético siente una atraccion fisica hacia esta figura, lo rechaza: re-coloca y des-anima el
santo dentro de su alcoba; exagera su representacion con la estética del camp; y precipita
un distanciamiento sentimental entre el “yo” y el arcangel, efectuado mediante la
estilistica del surrealismo y también de su propia invencion, analizada en este poema.

En “San Miguel (Granada)” el yo poético comienza un viaje de autoexpresion
queer y gay. Partiendo de lo objetivo y lo material—con una fuerte dosis de recuerdo y
memoria—recorre reminiscencias del mar, de la romeria, de la iglesia, de la estatua actual
de San Miguel. Las imagenes y las técnicas retdricas del poeta comunican el deseo, la
pena, y el misterio encarnado en la yuxtaposicion de lo sagrado y lo sexual en su
Andalucia natal. En el espacio metaforico del poema, hemos presenciado una primera

tentativa en la expresion queer del poeta en la busqueda de la identidad.
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Capitulo Dos: “Oda a Walt Whitman”
No os voy a decir lo que es Nueva York por fuera, ...ni voy a narrar un viaje,

pero si mi reaccion lirica con toda sinceridad y sencillez...[l]os dos elementos que el
viajero capta en la gran ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo furioso.
Geometria y angustia.

Federico Garcia Lorca, conferencia

[Un poeta en Nueva York], Poesia Completa (407)

“Oda a Walt Whitman” (1933)" de Poeta en Nueva York (1940) es una oda

dirigida a la figura Walt Whitman. Es también, en las propias palabras del autor, un
retrato lirico de “Nueva York en un poeta. Un poeta que soy yo” (407). Quizas esta obra
refleje una reaccion sincera, como dice Lorca en su conferencia, pero sencilla no lo es.
Recién llegado al ambiente hostil urbano
de Nueva York—tan diferente de su
Andalucia—Lorca se enfrentaba con un
mundo completamente nuevo, y esta

angustia—como la pena que vimos en

“San Miguel (Granada)”—es otro

protagonista del poema. Mucha de la

ciudad estaba bajo construccion en esta Cranston, Bob. BMT Subway Construction at
Prospect Park, 1929. New York Daily News,
época, justo antes de la Gran Depresion. 1929.

La Nueva York de Lorca era especialmente cadtica e incompleta, como vemos en esta

foto.

' Fue publicado en 1933, pero segin Maurer, “The ms. is dated June 15 [1930] and must,
therefore, have been finished on board the ship that took Lorca from Havana back to New York
and from there to Cadiz” (936).
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Nueva York era sucia e industrial,” el Empire State Building todavia no se habia
construido. En la “lucha de los rascacielos con el cielo” Lorca percibia un ritmo que
“puede parecer alegria, pero cuando se observa el mecanismo de la vida social y la
esclavitud dolorosa de hombre y maquina juntos, se comprende aquella tipica angustia
vacia que hace perdonable, por evasion, hasta el crimen y el bandidaje” (408). En “Oda”
el poeta, “solo y errante” se enfrenta con un ambito fisico urbano, con la otredad—*la
baraja de hombres de todo el mundo”—(409) y también con la escena queer de la ciudad.
(409) En los clubes nocturnos, en los cabarets, “agrupados en los bares,/ saliendo en
racimos de las alcantarillas,/ temblando entre las piernas de los chauffeurs” “los maricas”
atraen la atencion de la voz poética lorquiana y también la repugnan (42-45). La escena
queer le impresiona a Lorca como mucho mas provocativa y abierta que en Espafia’. En
este periodo de angustia personal, agraviado por los suicidios—por “gentes histéricas y
grupos desmayados” en el “Gltimo crack” que fue la caida de Wall Street—Whitman y su
obra Leaves of Grass ofrecieron un refugio poético, fértil y emotivo, para el autor
andaluz. Sumido en esta obra del movimiento trascendentalista, Lorca podia escaparse a
un Estados Unidos més ameno y menos industrial. También, segin Maurer, este periodo
en la vida de Lorca marc6 un cambio en el estilo de su escritura: “Poet in New York
marks an abrupt change in his poetic work. Abandoning the shorter lines, rural ambience,
and stylized imitation of popular verse...he creates a Whitmanesque protagonist who
denounces the evils of modern civilization, above all in the United States” (xxiv). Este

“Whitmanesque protagonist” es el narrador de “Oda a Walt Whitman,” y muestra los

? “Nueva York de cieno/ Nueva York de alambres y de muerte” (24-25).

3 Ver George Chauncy, Gay New York: Gender, Urban Culture and the Making of the Gay Male
World, 1890-1940 para un andlisis de la escena queer neoyorquina de esta época
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sentimientos conflictivos que Lorca estaba experimentando en esta época de su vida.
Segun Binding, y Mabrey, entre otros, Lorca, entre los afios 1929-1930, estaba en medio
de una crisis de amor y sexualidad que contribuy6 a una vision mas oscura en las obras
de esta época. La escena queer fue especialmente chocante para Lorca. Segin Gay New
York, la ciudad estaba llena de bares para la gente queer quienes no se conformaban a la
heterosexualidad o las normas del género binario. Lorca seguramente habria observado
mucha gente gay o transgénera, unos drag queens y kings, y varias lesbianas. Como
Lorca frecuentaba el barrio de Harlem cerca de la
Universidad de Columbia,’ se hubiera encontrado con
una escena queer y ademas, multi-racial. El hecho de que
su relacion con Salvador Dali (Mabrey 84) habia
fracasado para aquel entonces también contribuye a que
“Oda” refleje sus dudas y emociones en cuanto a su
propia identidad. Quizas lo Unico en que todos los criticos

5
concuerdan concretamente en cuanto a “Oda’ es que es

profundamente dualista®, con tension entre la naturaleza y

Gladys Bently, una figura
importante en el movimiento
“cross dress” de los 1920s en
Nueva York

* Ver “El rey de Harlem,” Poeta en Nueva York, 24

> “In a by now familiar paradigm, the poet aligns Whitman with nature against industry and the
machine” (Bonaddio 163).

6 “The ‘Ode to Walt Whitman’ presents two distinctly different types of homosexuals; the
ostentatious homosexuals...and the somehow meaningful agony of...[homosexuals who are]
female souls incarnated in male bodies...Lorca embodies these latter as majestic towers of virility
in the person of Walt Whitman” (Saez 124-125).
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la ciudad y también una dicotomia conflictiva entre las diferentes expresiones de la
identidad y sexualidad queer’.

El poema embarca de un retrato extenso de la ciudad de Nueva York. Empieza en
la primera estrofa con una escena de muchachos sensuales trabajando en la industria de la
ciudad, pero esta escena incluye referencias a la naturaleza a pesar de su ubicacién
urbana. Sin embargo, en las proximas cuatro estrofas, Lorca describe a la gente de la
ciudad como desconectada del campo y de la naturaleza, demasiado ocupada en la
industria, distanciada de “los rios” y “la playa”, separada del pasado de una América
campesina. Para representar este pasado ideal, puro, y bucolico, Lorca introduce la figura
de Walt Whitman. En las estrofas siguientes, Lorca nos evoca la estampida de la gente
queer de Nueva York, yuxtapuesta directamente con Whitman. A diferencia de Whitman,
esta genta es impura, sordida, y materialista. En su avaricia, estas personas queeres no
dejan a Whitman en paz; estan constantemente esforzandose para alcanzarlo, para
identificarse con ¢l. Lorca pinta una escena de la ciudad llena de gente queer corrupta y
sucia que estorban la imagen de Whitman. Lorca termina el poema con una invocacion a
la figura de Whitman: el yo poético comunica su deseo de proteger al autor de Leaves of
Grass y preservar la inocencia bucélica de su obra.

La oda comienza con iméagenes de la naturaleza yuxtapuestas con reflejos del
mundo urbano de Nueva York; muestra el choque cultural que Lorca experimentaba al
llegar a la ciudad desde campo de Andalucia. La ciudad que describe en el poema es tan
diferente del paisaje granadino que acabamos de ver. Sin embargo, las repeticiones y los

ritmos del romance persisten:

7 “Even homosexuality has a multiplicity of faces. In the ‘Oda a Walt Whitman’ we encounter
them—sado-masochists and transvestites, male tarts obsessed by lust...all the greedy and neurotic
riff-raff who form an important stratum of what is often called the ‘gay scene’” (Binding 139).
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Por el East River y el Bronx

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,

con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo (1-3).
Lorca monta una escena de jovenes que cantan mientras trabajan, y evoca el compds de
“la rueda, el aceite, el cuero y el martillo” (3), aiin en esta escena industrial. Paul Binding
se refiere a este ritmo inicial, diciendo: “Lorca opens up the ‘Oda’ with lines of a strong,
surging rhythm that brings to mind both certain poems of his own Romancero gitano and
works of Whitman’s...here we see Whitman’s vigorous, comradely mechanicals
approached with something of the delight that Lorca manifested in Andalusian Gypsy
lads and country boys” (134-135). Al considerar esta fusion de la poética de Leaves of
Grass y el Romancero gitano en esta primera estrofa, se puede ver que hay elementos de
la naturaleza en esta imagen de los trabajadores—ellos estan cerca del rio y sus
movimientos recuerdan una escena del campo. Hay algo sensual en el retrato de los
chicos: “ensefiando sus cinturas” (2) atraen la apreciacion estética y erdtica de la voz
poética con sus cuerpos activos. Las canciones y los cuerpos medio desnudos hacen
paralelo la imagen del arcangel sensual en “San Miguel (Granada)”; la voz poética funde
memorias de Andalucia, con el cuero y el aceite, con el presente. Sin embargo, con una
fuerte negacion y un “ninguno” repetido, Lorca aleja al lector de cualquier recuerdo
bucolico en la proxima estrofa:

Pero ninguno se dormia,

ninguno queria ser el rio,

ninguno amaba las hojas grandes,

ninguno la lengua azul de la playa (6-9).
Esta estrofa establece una nueva métrica y se repetird como estribillo. La reiteracion

anaforica del “ninguno” crea un énfasis ritmico que sirve para diferenciar a estos chicos

de la naturaleza y de los gitanos de Andalucia. No hay nadie presente que “[quiere] ser el
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rio” (7). La voz entona: “Ninguno amaba las hojas grandes, / ninguno la lengua azul de la
playa” (8-9). Estas imagenes del agua—el rio, y la playa del mar—nos recuerdan de “San
Miguel (Granada)” y la idea del “pent-up water” versus el agua libre, que representa la
libertad sexual. Entonces, esta gente de la ciudad neoyorquina también estd desconectada
de su deseo y del amor sensual, reprimidos por no querer “ser el rio”. Antes en su poesia,
Lorca se habia referido a las partes del cuerpo humano con imagenes de naturaleza, como
“muslos de amapola” en “Romance de la pena negra”. La carne humana es una parte de
la naturaleza tanto como las flores y la tierra. Pero en esta estrofa, Lorca emplea la
metonimia, usando “el rio”, “las hojas grandes”, y “la lengua azul de playa” para evocar
la totalidad del mundo natural, de la cual las personas no forman parte. La falta de
encabalgamiento y de versos mas largos que se emplean mas tarde en el poema para
expresar el caos de la gente queer acosando a Whitman, aqui refuerza la simplicidad de lo
natural y enfatiza lo que esta gente no es, por medio de la ausencia. En la proxima
estrofa, se repite la imagen de los muchachos trabajando en la industria:

Por el East River y el Queensborough

los muchachos luchaban con la industria,

y los judios vendian al fauno del rio

la rosa de la circuncision

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados

manadas de bisontes empujadas por el viento.

Pero ninguno se detenia,

ninguno queria ser nube,

ninguno buscaba los helechos

ni la rueda amarilla del tamboril (10-19).
Aqui, el yo poético empieza a construir el espacio surrealista tri-dimensional, primero

con sus personajes—Ilos muchachos trabajadores y los judios mercaderes—que andan por

las calles sin mirar al cielo, y luego con su retrato de ese cielo, otro simbolo de libertad y



Mayron 34

fecundidad en el mundo lorquiano. Aqui el cielo ignorado por la muchedumbre no
permanece quieto; se abre, se personifica: “y el cielo desembocaba por los puentes y los
tejados / manadas de bisontes empujadas por el viento” (14-15). Parecido al “cielo de
mulos blancos” en el romance a San Miguel, aqui aparecen fantasmas celestiales de esos
animales iconicos de la naturaleza americana del pasado—enormes, salvajes, y libres. La
presencia de ausencias en el ambiente edifica una red metaforica; la falta de conexion
entre los seres y el cielo crea tension. Las calles estan llenas de personas, pero esas
personas no tienen vinculo ni con el pasado, ni con la fuerza vital.

Entonces, con una serie de preguntas retdricas, el yo poético busca alejarse del
espacio urbano, de “cieno”, y refugiarse en un mundo metaférico mas idilico. Mediante la
técnica del apostrofe, se dirige a Walt Whitman.

T buscabas un desnudo que fuera como un rio.

Toro y suefio que junte la rueda con el alga,

padre de tu agonia, camelia de tu muerte,

y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto (73-76).

En el ensamblaje de imagenes contrastantes o incongruentes—un desnudo/un rio,
toro/suefio, la rueda/el alga, las llamas/tu ecuador oculto—se yergue un espacio surreal,
de suenos. Seguimos en Nueva York, pero el yo poético construye otro espacio con las
yuxtaposiciones inesperadas. El yo narrativo entona un mondlogo de homenaje al “Adéan
de sangre, Macho,/ hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman” (45-46). La
voz busca refugio en los paisajes idilicos, las imagenes de la poesia del maestro, pero
pronto irrumpen en el espacio otras presencias.

Estas presencias son primero plasticas, y luego se animan por una serie de

gerundios: saliendo, templando, girando. Los seres se imbuyen de efectos acusticos.

Gritan:
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jTambién ese! jTambién! Y se despefian

sobre tu barba luminosa y casta,

rubios del norte, negros de la arena,

muchedumbres de gritos y ademanes,

como gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, los maricas

turbios de lagrimas, carne para fusta,

bota o mordisco de los domadores (53-60).

Aqui surge claramente el espacio conflictivo de los binarios centrales del poema:
la naturaleza diferenciada de la ciudad, y Whitman diferenciado de la gente queer. En
estos binarios, y en la multiplicacion de voces poéticas en esta seccion del poema, resulta
un dindmico y problematico retrato de la esfera queer de Nueva York yuxtapuesto con la
veneracion idealizada de Whitman, poeta abiertamente homosexual. Esta técnica
surrealista revela mucho sobre el estado interno de Lorca en esa época. Lorca construye
una arquitectura de un pasado bucoélico imaginado que ha sido reemplazado por una
ciudad bajo construccion, llena de la sordidez, divorciada de la naturaleza. Refleja su
estado personal de confusion en la imagen de la ciudad también en un estado de trastorno.
Binding llama al estado animico de Lorca una “crisis of love” y dice que el poema tiene
un “haunting ambiguity” (134), el misterio que surge de estas dicotomias. Segun Maria
Cristina Mabrey:

I interpret [Oda a Walt Whitman] as both a reaction against sustained views on

Whitman’s homosexuality and as Lorca’s frantic apotheosis ruled by

disenchantment with many facets of his life in New York. He arrived in the city at

the time of the Great Depression...and at a time when he was feeling the pain of

his failed love affair with Salvador Dali. His own homosexual personality was a

source of both pleasure and pain for Lorca (84).

Este placer y dolor, su confusion y celebracion, es el armazon del dualismo que forma el

corazon del poema. Lorca pone énfasis en la naturaleza “pura” de una figura como

Whitman, quien, a su ver quizas erroneo—resiste lo carnal y lo sordido de la sexualidad
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basada en el cuerpo. Por otro lado, el poema sirve como un espejo a su propio conflicto
interior. Ruth Tobias toma uno de los puntos de vista mas indulgentes sobre el tono del
poema:
We are able to see Lorca’s determination to somehow reconcile the set of values
that had been instilled in him in his youth, with that which he was forming
independently, so as to be able to justify his sexuality to himself and others...we
must conclude that [the poem] was...a mirror image for Lorca, embodying all
Lorca expected from and doubted about himself (86).
Aqui, de acuerdo con Tobias, podemos sentir la busqueda de reconciliacion y
comprension de las posibles duplicidades sugeridas en el poema. Tobias también
introduce la ideal de espejismos. Al tratar de reconciliar su identidad de ser espaiiol
catélico y también un hombre gay, Lorca—como lo hizo en “San Miguel”—empieza a
proyectar otro yo en su poema, creando espejos que reflejan y refractar su identidad.
Hemos visto que ese yo poético lorquiano en “San Miguel” reflejaba su deseo, y a la vez,
su repulsion, precipitado por su atraccion a la figura del arcangel. Aqui veremos el mismo
tipo de conflicto con la figura pagana de Whitman. Este capitulo no propone examinar si
la representacion de Lorca de la identidad queer de Nueva York es incorrecta,
problematica, o tiene puntos débiles. Nos concentraremos en la proyeccion de méscaras
poéticas, el teatro del cuerpo, y la representacion de la identidad queer. Partiendo de la
idea de Tobias del poema como espejo, examinaremos como el poema refracta los
conflictos personales de Lorca, y también como el espacio poético—esta vez con la
yuxtaposicion de una gama de contrarios: presente y pasado, lo material y lo espiritual,

lo publico y lo privado, lo urbano y lo natural, lo sexual y lo platénico, lo masculino y lo

femenino se vuelve una corte de opiniones y también un recinto de juego, donde la voz, o
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las voces poéticas,, se barajan, se muestran y se descartan como facetas o
representaciones parciales de la identidad.

Cuando Lorca introduce la figura de Walt Whitman, el poeta puro (asociado con
la naturaleza) aparece diferenciado de la gente queer de la ciudad. La figura de Walt
Whitman es parecido a un dios de la naturaleza, conectado con la identidad queer en su
forma mas inocente—segun Lorca—, una identidad sin una sexualidad corporal. En la
opinién de Paul Binding Lorca hallaba consuelo y afinidad en la proyeccion poética de
Walt Whitman, centrada en la exploracion de la naturaleza como vehiculo para ese viaje
interior hacia lo intimo de la identidad personal. Whitman era homosexual, y su poesia
abiertamente expresa su deseo empleando imagenes de la naturaleza. Segiin Binding,
“Lorca would have had [an]...important reason for ardent response to Whitman—the
sexuality they shared. Homosexuality plays a determining and complex role in
Whitman’s work...he wanted to hail [America] as a country based, in a totally new way,
upon a glorious male love” (133). Esta expectativa de Lorca—relacionado con su lectura
de las obras del poeta—choca con la realidad de la escena gay que encuentra en Nueva
York. Resumiendo las reacciones que Lorca habia compartido en su conferencia/recital
de Poeta en Nueva York citado anteriormente, Gibson dice que Lorca retrata una “vision
desoladora del mundo industrial y deshumanizado de Nueva York...[un] nefasto
escenario urbano, donde los trabajadores jovenes que centran la atencion del yo poético
ensenan sus bellos torsos desnudos...se subrayan la hermosura y la sobriedad del poeta
[Whitman]” (246-247). Vemos esto en las siguientes estrofas, cuando Lorca presenta a
Walt Whitman como una contraposicion al mundo sucio de la ciudad:

Nueva York de cieno,
Nueva York de alambres y de muerte.
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(Qué angel llevas oculto en la mejilla?

(Qué voz perfecta dira las verdades del trigo?

(Quién el sueio terrible de sus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,

he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla (24-34).
La voz poética pregunta si la ciudad todavia tiene una conexién con la naturaleza, o si la
ha abandonado por el mundo industrial. Whitman, sin embargo, es el “angel...voz
perfecta [quien dice] las verdades...y el suefio terrible” (26-28) del pasado puro y natural
de esta tierra. Lorca invoca a Whitman como un angel que va a salvar a la ciudad, la cual
ha perdido su alma. La figura de Whitman es puro, casi un dios de la naturaleza.

Whitman aqui es el “viejo hermoso” de la naturaleza, con su “barba llena de
mariposas” y sus “hombros de pana gastados por la
luna”. La voz poética de Lorca se une a la de
Whitman; la luna y las mariposas son simbolos
asociados con la poesia de Whitman® tanto como la
de Lorca. que también usaba las imagenes de la luna
y de las mariposas. Dice Binding: “for Lorca, the

butterfly is an emissary from the Ideal world”

(Binding 136). A pesar de esta comunion

intelectual, poética—opina Binding—Lorca resistia

“Fotomontaje de la cabeza de
Walt Whitman” de Caballo azul
aceptar la sexualidad de Whitman en términos de sus de mi locura por Gibson, pagina

243

8 Ver la secuencia de “Calamus,” “When I Heard at the Close of the Day,” “Once I Pass’d
Through a Populous City” como ejemplos de esta poesia
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relaciones homosexuales fisicas: “But, of course, for Whitman it wasn’t only a matter of
entering into some joyous male communion—he was homosexual in the full sense of the
word; he fell in love with members of his own sex and was drawn to them erotically”
(133). La tensioén aqui—entre la voz poética que anhela celebrar al “viejo hermoso Walt
Whitman” y la voz que rechaza el aspecto sexual de su atraccion queer, se manifiesta en
los contrastes del poema y en las voces de los “maricas” que buscan identificarse con
Whitman. Por lo tanto, se introduce en el poema la imagen de un Whitman castrado:
incapaz, fisicamente, de cumplir un papel como un ser sexual:

anciano hermoso como la niebla

que gemias igual que un pajaro

con el sexo atravesado por una aguja (34-36).
Aqui, “el sexo atravesado por una aguja” reduce—o eleva, seguin la perspectiva de
Lorca—a Whitman al estatus de un ser sin sexualidad fisica. Whitman también se retrata
como un “amante de los cuerpos bajo la burda tela” (39), pero lo oculto y lo privado se
asocia con la admiracion estética o romantica, y no con el deseo abiertamente sexual.
Esta falta de deseo sexual (y la sugerencia de ser posiblemente asexual) resalta el
contraste en este poema entre Whitman y la muchedumbre queer de Nueva York’. Saez
ofrece una interpretacion paralela en cuanto a esta imagen de la castracion:

Whitman’s own agony and its sacrificial nature is clearest in the analogy made

with a bird who has had his sex crossed... Whitman’s Apollonian beauty depends

upon his figurative castration...[creating a] contrast [with] the Apollonian grace

of Whitman with Dionysiac frenzy of the fairies, whom Lorca describes shivering

between the legs of chauffeurs, rising in clusters out of sewers, and being
sadistically beaten for pleasure (125).

? “El yo quiere hacernos creer que, aunque amante de los cuerpos bajo burda tela—cuerpos
masculinos, por supuesto—, el poeta de Canto a mi mismo [Whitman] es de alguna manera un
homosexual casto, virginal, apolineo” (Gibson 247).
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Hay una tension clara aqui, no solo entre la naturaleza y la ciudad, pero también en las
figuras queeres que reflejan este dualismo. Esta tension se expande para formar la
dicotomia central del poema, ese espacio poético donde voces que alaban y acusan,
figuras que atraen y repelan, encarnan los sentimientos complejos y conflictivos del
autor.

Por un lado, la voz que se dirige a Walt Whitman busca afiliarse con el poeta
americano. Por otra parte, la gente queer de la ciudad sérdida—asociados con aspectos
publicos, fisicos, materiales y extravagantes del deseo homosexual—también buscan
identificarse con ¢l. La voz lorquiana parece multiplicarse en un espacio liminal de
contradiccion: en proyecciones de aceptacion y rechazo. Este espacio de contradiccion y
dualismo es central a la obra, segun Binding: “Lorca in his own crisis of love must have
found Whitman’s proclamatory pride in his sexual condition both assuring and
disconcerting. His ode to Whitman reveals this double attitude” (134). Por lo tanto, esta
actitud doble ayuda a definir el espacio poético: surge un anfiteatro en que los dos lados
de la identidad queer pueden luchar. Literalmente, el poema se convierte en una corte de
acusaciones, en la cual la voz poética grita “;También ese!” (53) y “;Maricas de todo el
mundo, asesinos de palomas!/ Esclavos de la mujer. Perras de sus tocadores” (116-117).
La voz se dirige a Whitman como si estuviera presente con el apostrofe. La gente queer
también forma parte del escenario; la descripcion de sus actividades cuotidianas y los
lugares que suelen frecuentar forma un andamio fisico de referentes sobre el cual se
construye del espacio poético-psiquico. “Los maricas” representan todo lo opuesto de la
pureza de Whitman: son sérdidos y corruptos, simbolos de lo excesivo y lo material de

Nueva York. Tobias comenta aqui sobre esa voz acusatoria que surge en el poema:
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For instance, the utter revulsion he purports to feel for the "maricas" manifests
itself in the fact that they are not simply contributors to the filth and decay of their
world, as are the heterosexuals; they embody it. "[A]grupados en los bares"
and "saliendo en racimos de las alcantarillas" they appear as swarms of insects,
infesting the city. That they are, in fact, pests, who make something dirty out of
that which was to remain pure, is confirmed as they "se despefian sobre tu barba
[la de Whitman] luminosa y casta—an image which further serves to
exonerate the Whitmanesque homosexual just as it implicates the "marica," not
only because the "chasteness" of the beard indicates the bard's sexual purity, but
also as its "luminousness" (90).
La “revulsion” que describe Tobias es muy evidente en el poema. Los queers son como
una infestacion; buscan ensuciar y contaminar lo puro de Whitman. Al yuxtaponer
imagenes de la naturaleza con imagenes de la ciudad—asociados, respectivamente, con
Whitman y “los maricas”—y al bifurcar, y multiplicar, la voz poética, Lorca proyecta,
explora, descarta imagenes de lo que significa ser queer, especialmente a través de su
representacion del cuerpo en estos espacios urbanos y naturales. La realidad poética
comentada por Tobias, con gente “girando en las plataformas del ajeno” (51) y
“temblando entre las piernas de los chauffeurs (50) evoca una escena de libertinaje y
embriaguez habitual, y de la sordidez no-normativa en general. Este paisaje surrealista es
el espacio poético que permite la autoexploracion psiquica del poeta. La revulsion que la
voz poética lorquiana expresa podria vincularse con la autopercepcion de otredad que
Lorca sentia desde joven, segiin Maurer: “when, exactly, the poet acknowledged to
himself that he was gay, no one knows. But the juvenilia suggest that he was painfully
aware, as early as...1918, that he was not like others of his age, and that he was
tormented by the very idea of sex” (Maurer Xxx-Xxxi).

Otros textos literarios de la época corroboran al poema de Lorca en cuanto a los

detalles de la expresion publica de la homosexualidad. La vida de la gente queer,
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especialmente de los hombres gay que Lorca describe, se vivia en la calle. Comenta Peter
Dubé: “Queer men too have hymned the city and the multifarious life to be found there,
writing exceptionally evocative statements about the erotics of streets and parks, subway
platforms and alleys” (xviii). “Smoke, Lillies, and Jade,” por ejemplo, de Richard Bruce
Nuegent, publicado en 1926, retrata un joven queer afroamericano en Harlem y su
encuentro amoroso con un joven espafiol, Adrian. Es especificamente el sexo publico y
las demonstraciones publicas de la sexualidad, que son repugnantes para el yo poético.
En el poema, los queers de la ciudad buscan ensuciar y envenenar la “barba luminosa y
casta” de Whitman, como predatorios “los gatos y...las serpientes” (57): [this image]
exonerate[s] the Whitmanesque homosexual just as it implicates the ‘marica,’ not only
because the ‘chasteness’ of the beard indicates the bard's sexual purity, but also as its
‘luminousness’ (90).” Esta lucha surrealista revela el conflicto interior de Lorca. Lorca a
la vez condena y adora la homosexualidad sin poder hallar una visidon de queerness que
encarne tanto la belleza natural de Whitman y también la realidad inevitable de la esfera
urbana queer. Para Lorca, Whitman es la representacion del amor homosexual puro que
no tiene nada que ver con la homosexualidad de la ciudad, como indica Mabrey: “in
recognizing Whitman as different, [Lorca] is also recognizing himself as the product of a
profound crisis between his individuality and the emergence of a consciousness in Spain
that those not conforming to traditional value systems will not be tolerated” (92).
Mientras muchos criticos, incluyendo Mabrey, han visto en Whitman todo lo
opuesto de lo queer en la ciudad, la imagen de Whitman es conflictiva. También hay
aspectos del retrato de Whitman que tienen que ver con su naturaleza mas carnal. Sus

“muslos de Apolo virginal” (32), su “hermosura viril” (40), y la caracterizacion del poeta
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como “Adan de sangre, Macho” (45): su atractivo recuerda la representacion del
arcangel, con sus “bellos muslos”. Sin embargo, a pesar de su apariencia fisica de piel
sensual y carne humana, Lorca eleva Whitman a un ser divino, especificamente
comparandolo con Apolo. Parecido a la fusion de lo sagrado y el deseo homoerdtico en
“San Miguel”, en este poema lo pagano—el Dios romano y griego—atrae del mirada del
yo poético. Sefiala Gibson: “a Lorca le fascinaba la mitologia grecorromana, sobre todo
por sus contenidos erdticos” (76). Esta alusion al cuerpo es impactante y dualistica.
Refleja el erotismo que menciona Gibson: hemos visto como los muslos representan una
parte del cuerpo intrinsecamente, pero no abiertamente sexual. Aqui, sin embargo, Lorca
infunde esta imagen con lo opuesto de la sexualidad carnal: la virginidad. Binding
comenta sobre las multiples representaciones de la figura de Apolo en las obras de Lorca:
“we have seen that Lorca usually introduces [Apollo] to provide cultural ballast for
discussion of homosexual themes. He is virginal in that his sexual behaviour is free from
sinfulness” (136). Esta idea de la imagen del dios Apolo como un “balaste cultural” sirve
para fortalecer la cadena de simbolos empleados en este poema para hablar de los temas
queeres y también marca una transicion y evolucién en la proyeccion de la voz poética de
Lorca. En “San Miguel (Granada)” vimos que Lorca empleaba los simbolos cristianos del
arcangel, la romeria, y la misa como vehiculos tentativos de la autoexpresion queer,
recogiéndose al final en un retorno triste al ambiente tradicional de la convencion. Aqui,
su uso de simbolos griegos y paganos muestra una trayectoria hacia lo menos
tradicionalmente sagrado, y hacia lo mas romantico y sexual en vez de lo puramente
estético. A pesar de lo que dice Binding, vemos en la proyeccion de la voz lorquiana en

homenaje al Apolo virginal, una deflexion de una discusion de una sexualidad fisica
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relacionado con Whitman. La admiracién es platonica, homoromantica, y queer sin
connotacion sexual. El yo lirico ha evolucionado desde “San Miguel”—no hay en su
retrato de Whitman nada camp, nada repugnante. Esta comparacion a Apolo es
especialmente significante por la presencia del “Apollonian model of queerness.”'” Lorca
era consciente de este modelo'', que fue citado por Friedrich Nietzsche en The Birth of
Tragedy, un modelo de principios estéticos que contrastaban a Apolo con Dionisos:
Apolo es: “[the] luminous one...his image must include that measured limitation, that
freedom from wilder impulses, that wise calm of the image-making god.” Whitman, con
sus “muslos de Apolo virginal,” y “barba luminosa,” es literalmente la imagen contraria
de Dionisos, quien es lujurioso, intoxicado, y fuera de la razén. Los queers de la ciudad,
—en los retratos surrealistas del poema—encarnan la vida de lujuria y frenesi: “Que...los
puros/....os cierren las puertas de la bacanal” (126) aconseja la voz poética con respeto a
los queers.

Whitman, segiin Delphine Rumeau, aparece en el poema de Lorca como “a lover
of bodies, but in a very chaste way” (425). Sin embargo, sabemos que la obra de
Whitman—“We Two Boys Together Clinging,” por ejemplo—retrata contenido
homosexual, y abiertamente sexual, no solo en un contexto romantico. Lorca obviamente
conocia la obra de Whitman muy bien entonces ;por qué retratarlo aqui como el modelo
de amor virginal? Como observa Rumeau, tal representacion de Whitman, como modelo

de “Apollonian love”, parece ser a propdsito: “...distancing it from any kind of

' Este modelo del esteticismo puede ser aplicado a acercamientos de los estudios queer y a
acercamientos sobre la identidad queer, como hace Richard Gywn al analizar 4 Picture of Dorian
Gray.

" “Los conceptos lorquianos pueden ser entendidos como una variante de la contraposicion
clasica entre el principio apolineo y el principio dionisiaco” (Hansen 536).
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perversion...this image is very partial, and even goes against the triumphant epiphany of
the male body in Leaves of Grass” (426). Rumeau juzga el retrato lorquiano de Whitman
como resultado de un “creative misreading,” perspectiva con la cual esta tesis esta de
acuerdo por lo que revela sobre el estado animico del yo poético. En “Oda a Walt
Whitman”—a través de una serie de imagenes surrealistas que retratan oposiciones
binarias: “los maricas” y el poeta trascendentalista, la homosexualidad publica y privada,
lo natural y lo urbano, amor carnal y virginal—el yo poético proyecta primero atraccion
romantica homosexual, luego lanza voces acusatorias que transparentan una homofobia
internalizada, y finalmente se refugia en una imagen parcial, comoda, del “angel oculto”
Whitman. Rechaza lo no-normativo de lo homoerético en publico—encarnado en los
maricas—y se aferra a un retrato fragmentado e idealizado de su modelo de amor
romantico y virginal. El las multiples iteraciones del yo poético, entonces, se puede ver el
intento de Lorca de reconciliar diferentes imagenes de la homosexualidad.

En Nueva York, Federico Garcia Lorca parece haber reconocido lo complejo de la
identidad queer. “Oda” revela el poeta en el proceso de entender esta identidad desde un
punto de vista poético. Como escribe Hansen, “Si entendemos...Apolo como metafora
del ‘hombre homoerdtico, comprendemos que el yo poético estd buscando su propia
identidad homosexual” (540). Como Lorca dijo en su conferencia sobre Poeta en Nueva
York “...he debido decir ‘Nueva York en un poeta’” (Garcia Lorca 407). Esta “Nueva
York en el poeta” es el espacio en que residen Walt Whitman y los maricas y sus ideas
conflictivas sobre lo que significa ser queer. En la ultima estrofa de la oda, el yo poético
se dirige una vez mas a su modelo.

Duerme...
Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda
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quite flores y letras del arco donde duermes,

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro

la llegada del reino de la espiga (131, 134-137).
En un ultimo gesto subversivo de homenaje, Lorca resalta los valores del maestro: lo
espiritual sobre la material, la inocencia sobre la avaricia, y el reino de lo natural sobre lo

urbano. Su oda le ha permitido un complejo acercamiento a su propia identidad queer, en

los muslos virginales y la barba llena de mariposas de Walt Whitman.
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Capitulo Tres: “Pequefio Vals Vienés”

“I yearn to be a flower, and to feel the ineffable blissing of having stamens and pistils,
and to enjoy the reproductive act in a spiritual way "—Federico Garcia Lorca, “Mistica
de la melancolia’, traduccion de Christopher Maurer

“Pequefio Vals Vienés” de Lorca es uno de dos poemas en su seccion “Huida de
Nueva York—dos valses hacia la civilizacion” de Poeta en Nueva York. Marca un punto
de transicion en la vida de Lorca. Esta parte del libro esta dedicado a su viaje de Nueva
York a Cuba. Segiin Maurer, una version del poema tenia la fecha del 13 de febrero, 1930
(aunque no fue publicado hasta 1934) y Lorca queria que formara parte de un libro
destinado a publicarse en 1933, con el titulo Porque te quiero a ti solamente (Tanta de
valses) (936).

Maria Cristina Mabrey ha escrito sobre las técnicas surrealistas--las imagenes de
los suefios y el funcionamiento de la imaginacidon en Lorca—y su analisis informara
nuestro estudio del deseo escondido y el simbolismo del viaje al interior en este poema:

Surrealist imagery transgresses the rules of grammar and creates its own lexicon

against what was previously held as literary. It was also a transgression against

conformity in language use and rules, a revolution against traditional linguistic
norms of communication. Freud’s discovery of the unconscious as a particular
language confronted the barrier between the spoken word and the unconscious,
repressed desires (énfasis mio). Even though this new surrealist poetic discourse
was not completely arrested by the rules of spoken language, it was driven by the

rules of imagination and the language of dreams, a metaphoric rather than a

rational means of expression (Mabrey 89).

Lo que Mabrey describe aqui en cuanto a la manera en que las imagenes
surrealistas crean nuevas formas de comunicacion mediante sus formas sorprendentes,
explica tanto el procedimiento poético como y las intenciones de Lorca en este poema.

Las imagenes surrealistas empleadas en “Pequefio Vals Vienés” son la encarnacion de la

imaginacion y el lenguaje de los suefios. Al principio del poema, se evoca la ciudad de
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Viena con la imagen de diez muchachas. Hay un paisaje surrealista, un “bosque de
palomas disecadas”, y un “salén con mil ventanas”. Varios criticos han propuesto'” que
Lorca, en una version previa del poema, habia escrito “diez muchachos” en vez de
“muchachas,” y que este referente fue censurado por ser demasiado abierto en su
expresion del deseo homosexual. Aparte de suposiciones, vemos que mas tarde en el
poema, Lorca escribe: “Hay una muerte para piano, /que pinta de azul a los muchachos”.
No dice “unos muchachos”, sino “los muchachos”, lo cual indica que estos muchachos si
son los mismos de antes. Sin embargo, la expresion del deseo homosexual esta claro en
este poema, especialmente en su tono amoroso. Después de casi cada estrofa, aparece el
verso “ay, ay, ay, ay!” que estriba la composicion, dandole forma de una cancion del vals,
seguido por una suplica al amante. Vemos la imagen de un lugar doméstico con “la
butaca y el libro muerto,” con un pasillo y una cama. Hay una proyeccion del yo poético
en la personificacion del vals en cada stplica al amante, (“Toma este vals con la boca
cerrada”) con un aumento de intensidad en estrofa tras estrofa. Luego, volvemos al
espacio concreto de Viena y el salon, y la voz poética lorquiana evoca mas esencias de la
ciudad: los chicos tocando el piano, y los mendigos. Terminamos el poema en un desvan
con imagenes sensoriales muy provocativas del amor y el deseo—las imagenes mas
abiertamente sexuales que hemos visto de Lorca, y las menos vinculadas a contextos
sagrados.

Nuestro andlisis del poema se centra en la proyeccion del “yo” poético en la
personificacion del vals. El vals se mueve, suspira, anhela, y se dirige a otro. Es la
presencia de este vals animado que evoca el espacio metaforico del deseo homosexual en

el poema. La interaccion del vals con el “ti” imaginado—el baile sofiado entre amados—

12 Christopher Maurer, Carlos Ramos
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toma lugar en un espacio surrealista en una Viena imaginaria. Para analizar la creacion
lirica de estos espacios donde el deseo homoero6tico se encarna y se expresa, es
importante ofrecer mi propia traduccion del poema. La traduccion existente de “Vals” por
Medina y Statman esta bien lograda, en muchos sentidos, pero es muy literal. Mi
traduccion, a diferencia de la suya, no pretende una traduccion literal de las palabras sino
la transmision del sentido lorquino en las palabras mas adecuadas posibles. Por ejemplo,
“tarde tibia” en nuestra version aparece como “sultry” en vez de “warm”. Mas
significativo alin es darle al vals la animacion y la agencialidad que se deriva de la
personificacion. Yo traduzco: “Toma este vals con la boca cerrada” con “Take this waltz
with its lips sealed closed” en vez de “take this waltz with your mouth closed”. Este
cambio en la lectura y interpretacion tiene implicaciones importantes, no solo para la
tesis, pero en cuanto al aprecio de las técnicas lorquianas. Medina y Statman tampoco
preservan el ritmo del poema: dicen solo “this waltz” dos veces, en vez de cuarto, en la
tercera estrofa, y no incluyen la repeticion del “ay ay ay ay”. Las repeticiones enfatizan
tanto la expresion y el desarrollo del yo poético como el aspecto narrativo del poema
vinculado en la poesia tradicional y el cante. Al quitar la estructura de repeticiones en el
poema, Medina y Statman hacen que el poema pierda su vinculo con la cancion, y por lo
tanto, disminuyen el poder de la encantacion y la evocacion de un delirio romantico,
sensual y sexual en el poema. Sin este ritmo, al poema le faltan los ecos, y ese andamio

constructivo y lirico del flamenco y del vals.



Little Vienesse Waltz

In Vienna there are ten young women,

a shoulder where Death comes to weep

and a forest of paper-dry doves.

There is a fragment that was ripped from the morning
that hangs in the museum of frost.

There’s a thousand-windowed lobby.

Ay, ay, ay, ay!
Take this waltz with its lips sealed closed.

This waltz, little waltz, little waltz, this little waltz
of itself, of death and of cognac
with its slithering soaked tail in the sea.

I love you, I want you, I need you,

with the dying armchair and its dead book,
along the heartbroken hallway,

in the shadowed attic of the lily,

in our moon-soaked bed

and the turtle’s dreams of our waltz.

Ay, ay, ay, ay!
Take this waltz with its shattered waist.

In Vienna there are four mirrors

where your mouth and its echoes play hide and seek.
Death plays a song on the piano

that paints the boys blue.

There are beggars on the rooftops,

wearing garlands of freshly plucked tears.

Ay, ay, ay, ay!
Take this waltz that dies in my arms.

Because I love you, I love you, my love,
in the attic where the children play,
dreaming of the ancient lights of Hungary
in the sighs of the sultry afternoon,

seeing sheep and snow-lilies

in the dark silence of your forehead.

Ay, ay, ay, ay
Take this “I will forever love you” waltz.
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In Vienna I will dance with you

with a disguise

of a river’s head.

Look at my body with its hyacinth shores!
I’1l leave my mouth between your legs,
my soul in photographs and lilies,

and in the shadowed waves of your being
I want, my love, my love, to leave,

violin and sepulcher,

the ribbons of our waltz.

El poema brota de un espacio fisico, actual, en un procedimiento similar a los que
hemos visto en “San Miguel” en Granada, y “Oda a Walt Whitman” en Nueva York.
Después de la enumeracion de unos referentes objetivos (Viena, bosque, museo, salon)
pronto se establece la atmosfera del ensuefio, con una personificacion de la muerte, y una
fragmentacion—casi cubista—del espacio con la multiplicaciones de palomas disecadas
en un bosque y las mil ventanas en el salon.

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte

y un bosque de palomas disecadas.

Hay un fragmento de la mafiana

en el mueso de la escarcha.
Hay un salén con mil ventanas.

Ay, ay, ay, ay,
Toma este vals con la boca cerrada (1-8).

Ademas de la sugerencia de refraccion y espejismos que se establece aqui, se
anuncian los temas de la pena, el deseo, y la muerte. También se introduce el ritmo—
vinculado al vals con las repeticiones de tres—pero también importante como aspecto
acustico, sinestético y surrealista, evocando la creacion de espacio con la anticipacion de

las reiteraciones del verso y su eco.
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En la estrofa siguiente, el espacio se transmute del salon en escena doméstica, con
reminiscencias de la alcoba del “arcangel domesticado” en “San Miguel”, pero sin el
contenido religioso del primer poema ni el tono de exageracion camp. Mds evocativo del
homenaje a Whitman en “Oda,” la lectora presencia aqui referentes seculares y naturales
de toque surrealista que permiten la expresion del deseo y el amor.

Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,

por el melancélico pasillo

en el oscuro desvan del lirio,

en nuestra cama de la luna
y en la danza que suena la tortuga.

Ay, ay, ay, ay,

Este vals de quebrada cintura (12-19).
Aqui vemos las primeras sugerencias del espacio de amor, ese desvan—ubicado en la
parte superior de la casa—privado, quieto, espacio de memorias y de encuentros, espacio
psiquicamente asociado con la imaginacion y los suefos. A diferencia de la alcoba de San
Miguel, falta un referente actual aqui: es un espacio metaforico. Personificado también
como el vals, el pasillo que nos conduce al desvan es “melancolico” (14). Este
sentimiento de melancolia puede corresponder al segundo verso del poema: “un hombre
donde solloza la muerte” (2). El yo poético construye “el oscuro desvan del lirio” (15), un
lugar cargado de emocion y fragancia. Pero aqui, otra vez, falta lo camp de esa alcoba
perfumada en San Miguel, que emanaba la barata y olorosa “agua de colonia”. Aqui la
aroma es suave y natural. La técnica surrealista del collage se emplea también, como en
los poemas analizados anteriormente. Se edifica un espacio de ensueflo con “nuestra

cama de la luna” (16) y “en la danza que suea la tortuga” (17). Los detalles—un desvan,
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un pasillo, un libro, una butaca—surgen sin perspectiva ni logica y esto acrecienta el tono
de misterio. La luna y la tortuga se insertan en el collage imaginativo—Ilo irreal
mezclandose con lo real, como habiamos visto antes en las evocaciones de Granada y
Nueva York. Pero aqui las metaforas parten de lo son natural y se funden de emocion. No
vemos el pagano Walt Whitman vinculado a Apolo, ni San Miguel asociado con
imagenes sagrados catdlicos, o delirios arabes y berberiscos. Aqui el contexto es
plenamente secular y privado, que nos prepara para la introduccion del yo poético y la
evocacion de su amado con la forma posesiva de la primera persona del plural: “nuestra
cama de la luna”. En esta imagen surrealista, amado y amado se juntan en un espacio
intimo, personal, que corresponde también a la imagen de la pareja de bailadoras,
encanada en el vals.

Entonces, con la repeticion de la frase “En Viena hay..,” la voz poética nos ubica
de nuevo en el salon. La técnica de refraccion y la idea de espejismos se siente en la
repeticién y nos prepara para los ecos que evocaran las imagenes también:

En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu boca y los ecos.

Hay una muerte para piano,

que pinta de azul a los muchachos.

Hay mendigos por los tejados
Hay frescas guirnaldas de llanto.

Ay, ay, ay, ay,
Toma este vals que se muere en mis brazos (20-27).

En las imagenes de los “cuatro espejos” (20) y “tu boca y los ecos” (21), el poeta
literalmente reconoce el significado del juego de la duplicacion en la creacion del espacio
poético, donde lo real y lo surreal, el amante y su amado, los dos bailadores, la ciudad y

la naturaleza se confirman en los reflejos. El hasta ahora no nombrado amado cobra una
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presencia mas tangible en esta estrofa con la identificacion, con el posesivo, de la
segunda persona—*‘tu boca”—pero la refraccion en los espejos—recordandonos de la
técnica cubista, desconstruye el ti en esencias, atributos fisicos metonimicos. Nunca en el
poema aparece una referencia de género asociada con este “ti” en el poema: un logro
dificil en espafol. El autor alcanza distanciar a la esencia del amado de los contextos
normativos de género al evitar los adjetivos. Pero en el contexto de la biografia del autor,
y su progresiva comodidad con la expresion que hoy llamamos queer, la critica, y esta
tesis, suponemos un referente masculino. El espacio se vuelve més y més surreal, con la
evocacion de “piano / que pinta de azul a los muchachos” (22-23), “mendigos por los
tejados” (24) y “frescas guirnaldas de llanto” (25), volviéndonos a ese sentimiento de
misterio, de pérdida, o de muerte de la primera estrofa.

En la penultima estrofa del poema, el corazon erotico y sentimental del poema se
yergue. El deseo por el amado se amplifica y otra vez la voz poética se refugia en ese
espacio de amor, el desvan:

Porque te quiero, te quiero, amor mio,

en el desvan donde juegan los nifios,

sofiando viejas luces de Hungria

por los rumores de la tarde tibia,

viendo ovejas y lirios de nieve
por el silencio oscuro de tu frente.

Ay, ay, ay, ay,
Toma este vals, este vals del “Te quiero siempre” (28-35).

Se duplica el “te quiero” reforzado por el muy intimo “amor mio” (28). Al reemplazar el
tercer “te quiero” en este verso con el adjetivo posesivo, se enfatiza la relacion mutua, y
los sentimientos tanto romanticos como sexuales se intensifican. El yo poético y el

sujeto/objeto de su deseo comparten un espacio romantico, irreal. Otra vez se emplean las
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técnicas de la multiplicacion y los espejismos—Ias “viejas luces de Hungria” (30), “las
ovejas y lirios de nieve” (32), “el silencio oscuro de tu frente” (33), para evocar un
ambiente de pureza, inocencia, y un amor a la vez sensual, bello, vinculado a los sentidos,
pero también elevado.

El poema se acaba con la estrofa mas evocativa, sensorial, y erética, haciendo
paralelo a la union culminante de los amados en una atmdsfera intensa de belleza surreal:

En Viena bailare contigo

con un disfraz que tenga

cabeza de rio.

iMira qué orillas tengo de jacintos!

Dejaré mi boca entre tus piernas,

mi alma en fotografias y azucenas,

y en las ondas oscuras de tu andar

quiero, amor mio, amor mio, dejar,

violin y sepulcro, las cintas del vals (36-44)
La ultima estrofa comienza otra vez con la tercera repeticion de “En Viena”, estructura
que evoca el tercer acto de este pequefio drama lirico, reforzando también la reiteracion
de grupos de tres en el poema, reflejando el tempo y el ritmo relacionados con el vals. El
yo poético y el amado logran bailar puiblicamente juntos, a pesar de que el amado vista un
“disfraz que tenga/cabeza de rio” (38). La imagen de la cabeza del rio es erotico, alin en
forma de méscara, y el agua que fluye libremente aqui se asocia con la liberacion sexual
y la expresion del deseo. La voz poética habla con su amado y le pide que note “qué
orillas tengo de jacintos” (39). Esta imagen corresponde al “desnudo como un rio” en la
“Oda a Walt Whitman,” evocando la imagen sensual de dos cuerpos desnudos gozando
de la contemplacion mutua. El proximo verso es, sin duda, el verso mas abiertamente

homo erético y queer de todo el poema. “Dejaré mi boca entre tus piernas” (40) es

explicitamente sexual—Iejos de la admiracion distanciada e implicita de las referencias a
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los “muslos” en los dos poemas anteriores. Esta imagen, romantica y también gréfica,
revela la evolucion en la voz poética desde la articulacion de una atraccidon meramente
estética—con su componente de indignacion o repugnancia en cuanto a los elementos
carnales del amor—hacia una aceptacion de la imagen completa del amor y el deseo—
imagen que une lo fisico y lo emocional/psiquico en las metonimias de los amados: “mi
boca entre tus piernas”.

Ademas de reforzar la trayectoria que vamos trazando en esta tesis—como el yo
poético logra crear espacios surrealistas donde se explora y se expresa el deseo
homosexual o queer—este poema es notable primero por su estructura ritmica que evoca
un vals, sus iméagenes de baile, y su llanto entonado, como en el cante andaluz. El ritmo
de este poema es muy constante: mientras “Oda a Walt Whitman” varia su énfasis verbal
y el estrés en las silabas a través del poema, hay un ritmo establecido en “Vals”. Lorca,
hablando del libro de poemas sobre el vals que queria publicar, le coment?6 al critico
Pablo Suero “The book is written in waltz time” (Maurer 936). El vals no es ¢l Gnico
baile tradicional que presenciamos en esta obra. Aunque Lorca lo escribid en su camino
de Nueva York a Cuba, todavia hay elementos fuertes de su herencia andaluza—parecido
a lo que vimos en “San Miguel (Granada)”, en su evocacion de los ritmos, llantos,
imagenes y temas del cante. En su version cantada de este poema, la cantante espanola
Silvia Pérez Cruz adapta el texto del poema a las letras de una cancion, flamenca en su
inspiracion, con los gemidos y el estilo sensual y dramatico de este género de cancion
andaluz. La version de Silvia Pérez Cruz, es una adaptacion espanola de la cancion de
Leonard Cohen, quien hizo su propia traduccion al inglés al ritmo musical de un vals. Las

dos versiones son bellas, cada una con sus méritos. La cancion de Silvia Pérez Cruz,
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apropiadamente parte de su dlbum titulado Granada, emplea el estilo de canto flamenco.

Este estilo, segun Ramon Ferndndez Palmeral, es “el llamado melismatico de origen

griego (es decir, diferentes sonidos brotan de una sola silaba).” El cantado “ay, ay, ay,

ay” de Silvia Pérez Cruz es un ejemplo perfecto de este estilo meslimatico. Su version del

poema hace claro la importancia de la musica para el autor, una conexion explorada en

esta descripcion de Ramon Fernandez Palmeral:

Su formacién musical la inicié con su madre y su tia Isabel Garcia Rodriguez
que "tenia un talento musical especialmente notable, y cantaba, acompafiandose
de la guitarra, con extraordinaria afinacion y voz delicada". En la Vega de
Granada aprendera las canciones tradicionales que €l relacionaba con las faenas
agricolas y con las fiestas del campo, y de las nifieras y criadas aprendera nanas y
otras canciones populares de la época. Estas conseguiran despertar en el joven
Lorca el interés por la musica tradicional. El aprendizaje de esta primera época
sera determinante para la obra del poeta. La preocupacion por lo popular serd una
constante en su vida, no obstante, aunque en sus primeras obras pueden hablarse
de "regionalismo", el Lorca maduro asume lo popular como esencia y lo sublima
a través de su propia creacion artistica.

Este juego, o intercambio, entre las dos formas musicales en este poema enriquece el

aprecio del espacio teatral, dramatico, y sinestético que Lorca buscaba evocar en el

poema, y cdmo se propuso crear un escenario sensorial donde el yo poético queer pudo

expresarse.

Otro aspecto notable es el uso del simbolismo de las flores: el lirio/la azucena y

los jacintos. Para un hombre que queria ser una flor, y disfrutar del sexo en la manera que

hace una flor, la imagen de la flor toma nuevo contexto. En la cita que introduce este

capitulo escuchamos a Lorca lamentando su incapacidad de “florecer,” de gozar del sexo

reproductivo, en otras palabras, del sexo heterosexual. La flor se conecta muy

graficamente con el aspecto fisico del sexo. Vimos como en “Oda” lo fisico y lo carnal de

la sexualidad repugnaban a Lorca en Nueva York. El yo poético era incapaz de
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reconciliar su deseo homosexual mediante la funcién metaforica de la imagen. El yo se
estancaba en las oposiciones binarias. Las dos flores en este poema son, segtin el
simbolismo tradicional, flores que tienen una asociacion con la muerte. El lirio/la azucena
se conecta con la Virgen Madre. Mientras las flores si tienen este simbolismo cristiano,
Lorca no las contextualiza asi en el poema, reflejando un distanciamiento de lo religioso
en su poesia anterior. Esto refuerza también la trayectoria hacia lo mas pagano y secular,
y lo més abiertamente queer en los tres poemas. Las flores en este poema tienen
significado dualista: la flor es un simbolo tradicionalmente femenino, pero en este caso,
vemos las flores empleadas en un contexto decididamente homoeroético. El “desvan del
lirio” en la cuarta estrofa—una estrofa apasionada, que tiene lugar en ese espacio de
amor—ayuda a evocar el escenario de un amor no-normativo. Hay pureza en esta imagen
aunque representa un amor homosexual masculino: hay una blanca puridad en la imagen
de la luna también, que invade o compone la cama, que recuerda la blanca pura belleza
natural de Walt Whitman. Pero el lirio aparece otra vez en una de las ultimas estrofas del
poema, “lirios de nieve” relacionados no solo con el amor roméntico pero también con el
amor fisico: lo sensual del amor en un contexto queer. Esta aceptacion—como algo
literalmente natural—se evoca también en el simbolo del jacinto en la estrofa mas sexual
del poema. “jMira qué orillas tengo de jancintos!” El jacinto es también una flor de la
muerte entre otras imagenes muy femeninas en los tltimos versos—Ila mascara, las cintas,
el jacinto y las azucenas—pero aqui se presentan en un contexto homoerdtico, ddndoles
otro, nuevo significado fuera de su contexto normativo. Basadas en el sueilo—no en la
realidad—y en la homosexualidad en vez de la heterosexualidad, estas imagenes

refuerzan los dualismos del poema.
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Otra manera en que el poema crea dualismos, es mediante la tension. El autor
Carlos Rabasso escribe sobre el juego de oposiciones en la escritura de Lorca:

La busqueda personal y creativa lorquiana sera el resultado de la confrontacion

inevitable de dos mundos contrapuestos, antagdnicos, pero al mismo tiempo

complementarios, inesperables, irremediablemente destinados a soportarse entre

un espacio-receptaculo, intuitivo y sensible, cuya fertilidad necesitara de la

aportacion de otro espacio depositario como semilla (58).
“Vals” es un ejemplo de esta busqueda personal y creativa, y en el enfrentamiento de la
realidad y el suefio, los “dos mundos contrapuestos”, Lorca crea este “espacio-
receptaculo” en que pueden crecer las semillas de su deseo queer. Con los espacios
fisicos y soniados del poema y las figuras que ocupan estos espacios, Lorca produce una
identidad alternativa queer en un espacio igualmente queer. Segun Gibson, la estancia de
Lorca en Cuba, cuando estaba escribiendo y editando este poema, fue clave para la
expresion homosexual de Lorca. En una carta a Norma Brickell, Mildred Adams escribe
sobre Lorca: “Ya no es nuestro Federico, sino una persona muy diferente. Totalmente
masculino, y muy ordinario”, y, afios después, escribié Adams “Aquel brusco cambio fue
el regalo de Cuba.” Gibson opina que este cambio resulté después de que Lorca habia
experimentado la escena gay cubana: “Hay que suponer que...durante aquellos meses se
habia vuelto gay, o més abiertamente gay” (254). Este gran cambio en la vida y en la
personalidad de Lorca se refleja en los espacios presentes en “Vals”. Aunque la critica no
ha comentado directamente sobre los espacios o simbolos queeres en este poema (en
cuanto a “Oda” y “San Miguel” si hay mas discusion del tema homosexual) hay estudios
sobre los dualismos en general en la obra de Lorca, como en esta observacion de

Rabasso:

“Las diversas identidades del poeta andaluz reflejan toda una serie de oposiciones
binarias que se atraen y se repelen en una especie de frenesi copulatorio hacia un
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espacio abierto en su interior y otro cerrado en el exterior; uno liquido y oscuro

(nocturno, telrico-escatologico), y otro vaporoso (claro, diurno, reflexivo y

calculador)” (59).
Los dos tipos de espacios que Rabass6 comenta aqui—en términos menos esotéricos, uno
oscuro y terrenal, y el otro l6gico y luminoso—son espacios que reflejan el binario de lo
dionisiaco y lo apolineo. En “Vals” el espacio apolineo es el espacio de los referentes
materiales—el salon en Viena, los muchachos tocando el piano, las diez muchachas, y los
mendigos, pero siempre toques de lo irreal y del suefio invaden estos escenarios de la
realidad. El espacio dionisiaco se relaciona aqui con los “cuatro espejos/ donde juegan tu
boca y los ecos” (20-21), las “frescas guirnaldas de llanto” (25), y el “hombro donde
solloza la muerte / y un bosque de palomas disecadas” (2-3) ,para nombrar solo algunas
imagenes. Lo més enfatizado en este espacio dionisiaco es el cuerpo fisico. Las imagenes

2 ¢¢

de amor y deseo prohibido—como “la boca entre tus piernas,” “el disfraz que tenga
cabeza de rio,” y la repeticion de “te quiero” y “ay”—representan ese “frenesi
copulatorio” que se realiza en los espacios sensuales del desvan y la cama. Hay un
sentimiento de finalidad y oscuridad en el poema en cuanto a este amor—toma lugar en
el desvan, hay “una muerte para piano”, y termina con “violin y sepulcro”, como una
anunciacion de la muerte de este amor. Sin embargo, gracias a la multiplicacion
surrealista que vemos con “los cuatro espejos”, las fotografias, las parejas bailando, y el
bosque, también se evoca una sensacion de expansion. Los ecos visuales refuerzan los
ecos musicales en la composicion, creando nuevas dimensiones, donde la voz poética,
literalmente y figurativamente se proyecta vistiendo una mascara: “una mascara que

tenga cabeza de rio” sugiriendo todas esas conexiones metaforicas discutidas en cuanto al

agua que fluye, simbolo de sexualidad y vitalidad.



Mayron 62

Bibliografia del Capitulo Tres

Fernandez Palmeral, Ramon. “Conferencia: Federico Garcia Lorca y el flamenco.”
Alicante. Febrero 2008.

Gibson, lan. Caballo azul de mi locura: Lorca y el mundo gay. Barcelona: Planeta, 2009.

Mabrey, Maria Cristina. “Mapping Homoerotic Feelings and Contested Modernity:
Whitman, Lorca, Gingsberg, and Hispanic Modernist Poets.” South Atlantic
Review 75.1 (2010): 83-98.

Maurer, Christopher, ed. Federico Garcia Lorca: Collected Poems. New York: Farrar,
Straus and Giroux, 2002. Print.

Rabasso, Carlos A. Granada, Nueva York, La Habana: Federico Garcia Lorca entre el
flamenco, el jazz y el afrocubanismo. Madrid: Ediciones Libertarias, 1998.



Mayron 63

Conclusion

“;Como ha cambiado nuestro Federico! "—Norma Brickell a Mildred Adams,
después del viaje de Lorca a Cuba

A través de obras representativas de diferentes etapas en la vida de Federico
Garcia Lorca se ha trazado una trayectoria de auto-expresion. Desde la alcoba de San
Miguel en Granada, retratada al estilo camp, a una Nueva York industrializa y conflictiva
con sus “maricas” corruptos y su Walt Whitman idealizado, hasta un espacio de ensuefio
en Viena con dos amantes que bailan el vals, los poemas han permito vislumbrar una
evolucion en la poética y en la perspectiva personal de Lorca que se manifiesta en su
retrato de la sexualidad queer. Especificamente, se ha analizado la transicién desde lo
religioso y pagano mitologico hacia lo secular, y desde el deseo estético y romantico,
hacia la expresion del deseo plenamente erdtico y sexual. El yo poético evoluciona en su
concepcidn y aceptacion de lo queer, y estos pasos de auto-acercamiento se notan en el
empleo de las imagenes del cuerpo masculino (especificamente los muslos), y en los
simbolos del agua, las flores y la naturaleza. El analisis se ha centrado en como la voz
poética ha empleado estas imagenes en conjuncién con una variedad de técnicas
surrealistas para lograr el funcionamiento poético: la creacion de nuevos espacios
imaginativos—pequefios teatros sensoriales—en que la identidad queer se puede explorar
y realizar.

Es un desafio separar a Lorca, autor, de su voz poética. La lirica, y especialmente
la lirica espafiola en la época de las vanguardias, estd centrada en el viaje al interior.
Técnicas retdricas asociadas con el surrealismo buscan minar el subconsciente y los
suefios. En las imagenes poéticas se halla un reflejo del ser. Granada y Lorca son

inseparables; un amor fracasado con Salvador Dali dejo6 huella; el horror, la diversidad, y



Mayron 64

el ritmo de Nueva York impactaron al joven espafiol. Angel Sahuquillo y Paul Binding se
apoyan en la biografia de Lorca como fuente principal en el andlisis critico de su obra.
Otros criticos como Jonathan Mayhew, buscan separar la voz poética de las experiencias
vividas del autor. Este estudio ha intentado de combinar los dos campos de critica
siguiendo el camino de Ian Gibson, en su libro Lorca y el mundo gay, que se enfoca en la
biografia de Lorca para informar, colaborar, el andlisis de la voz poética lorquiana.
Mientras Gibson estudia la presencia del yo poético lorquiano, no se enfoca en
cémo esta voz construye espacios alternativos queeres a través de las figuras retoricas y
el funcionamiento poético. Como puente al contenido psiquico, las técnicas asociadas con
el surrealismo—incluyendo el collage, afiliado también con el cubismo—parecian
particularmente aptas para lograr el andlisis del yo poético lorquino. Esta monografia, por
lo tanto, mediante el estudio del ensamblaje de imégenes, de la repeticion, y de un
conceptismo muy particular del autor, ha notado en los simbolos predilectos lorquianos
una exteriorizacion del ser, y una multiplicacién de yoes enmascarados que se relacionan
con la representacion de la forma masculina erética.
Recordemos que en su Conferencia-recital del “Romancero gitano” Lorca
identifico un protagonista principal de su obra
un solo personaje que es la Pena, que se filtra en el tuétano de los huesos y en la
savia de los arboles, y que no tiene nada que ver con la melancolia, ni con la
nostalgia, ni con ninguna otra afliccion o dolencia del animo; que es un
sentimiento mas celestre que terrestre; pena andaluza que es una lucha de la
inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no puede comprender (282).
Hay mucho del dramaturgo en el poeta. Como se ha visto, sus poemas evocan

espacios tri-dimensionales que permiten ese contacto de “la inteligencia amorosa con el

misterio...que no puede comprender.” Su amistad con Dali y Bufiuel, su admiracion por
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el “profesor de los cinco sentidos,” Gongora, complementaron su don natural de evocar
escenas dramaticas y paisajes casi cinematograficos, pero siempre con ese motivo de
penetrar en la pena, en el misterio del ser, ese mundo emotivo y sensual, y, en el caso de
Lorca, donde la identidad queer se enfrenta con la realidad que le rodea.

Ni abierto ni cobmodo con la expresion de su sexualidad como el mas joven Luis
Cernuda, poeta emigrado de Espafia, por ejemplo, Lorca se enfrentaba con circunstancias
reales y politicas no propicias a la otredad ni a la identificacién con lo no normativo. Por
lo tanto, la obra de Lorca encarna ese “a story half told and half understood” (xlviii-xlvix)
identificado por Maurer. Para Lorca, criado en la Andalucia tradicional y catdlica, la
exploracion de su sexualidad, especialmente de los aspectos fisicos y carnales del sexo,
era angustioso. Este estudio ha revelado que Lorca si estaba atraido al amor queer—a lo
estético, lo romantico, y lo bello del cuerpo masculino—pero todavia no sabia como
manifestar ese deseo sin un elemento de repulsion. Era un hombre quien hubiera
preferido--como ¢l mismo lo dijo—ser una flor. Pero si logra un florecimiento en sus
descripciones queer del cuerpo masculino y un entendimiento mucho mas completo de su
orientacion sexual. Si hubiera sobrevivido la Guerra Civil espafiola, o si se hubiera huido
de Espafia en exilo a México o a Estados Unidos como Cernuda y otros tantos
intelectuales, es posible que habriamos visto el brote de la expresion queer, todavia tenue
en la poesia estudiada aqui, ofuscada y transformada por la imagineria y las estrategias
surrealistas. A pesar de que su identidad queer aparezca, por la mayor parte, enmascarada
en su poesia, no ha habido escasez de estudios vinculados en el tema de su
homosexualidad en el ambito internacional. Lorca: The Gay Imagination de Paul

Binding, uno de los primeros libros sobre la interseccion de vida y obra, se publicé en
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Inglaterra. El poema del poeta beat Alan Ginsberg, “A Supermarket in California” retine
a Walt Whitman y Lorca en la seccion de fruta del supermercado, y con la elegia de
Pablo Neruda sali6 a la luz del mundo la tragedia de su muerte como consecuencia de las
polarizaciones ideoldgicas y la intolerancia en Espafia al estallar la guerra civil.

Dentro del campo actual de los estudios literarios queeres, Lorca seguramente
tiene plaza tanto en los estudios del modernismo queer y del surrealismo queer;
facilmente podria estar ubicado al lado de autores internacionales como Richard Bruce
Nugent, Radclyffe Hall, Gertrude Stein, James Baldwin, y Djuana Barnes. El surrealismo
queer, en particular, ha visto un auge reciente en recintos académicos: por ejemplo, se
ofrecié un seminario en el Radcliffe Institute for Advanced Study en Harvard titulado
“Surrealism and Non-Normative Sexualities” en 2009, y un simposio titulado “Queering
Surrealism” en Chichester, England en 2010. Libros como el de Peter Dubé, Madder
Love: Queer Men and the Precincts of Surrealism (2008), que hemos referenciado en este
estudio, también muestra el interés en la compenetracion del surrealismo con lo queer
como enfoque critico. Peter Dubé ve en esta combinacion del surrealismo y lo queer no
solo la unién de dos movimientos parecidos, sino también un intento “to reclaim...what
is beautiful, complex, and untamed in surrealism for queers and to assert what is
beautiful, complex and untamed in queerness for surrealism, because both are vital” (35).

En este florecimiento del ser poético lorquiano y su actitud hacia la sexualidad
queer, presenciamos la belleza, el dolor, la complejidad, y la naturaleza indomita del
espiritu de la creatividad, lo que Lorca llama “el duende”—ese “poder misterioso que
todos sienten y ningun filosofo explica” (Garcia Lorca 26)—ese duende que esta en el

cuerpo y el corazon de toda su obra.
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